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I. Bölüm 


ESKİ RUSYA EDEBİYATI 


1. — Sözlü edebiyat 


Büyük Petro öncesi (1700-1725) dönemde Rusya'da çok 
zengin bir sözlü edebiyat olmuştur. 

Kahramanları ve anlatı şemaları sürekli yinelenen bir- 
çok masal Avrupa, Asya kaynaklarından ve de ulusal kay- 
naklardan beslenmiştir. Bu masallardaki olağanüstü ma- 
ceralarda popüler kahramanlar ve mitoloji kahramanları, 
insanlar, bildik ya da fantastik hayvanlar birbirine karışır. 
Büyük ölçüde folklordan da yararlanılmıştır bu masallarda: 
sözgelimi büyücü Baba-Yaga, ormanlardaki ve evlerdeki 
cinler, periler. Son derece popüler olan (özellikle çocuk 
edebiyatı aracılığıyla) masallar çeşitli derlemelerde bir ara- 
ya getirilmiştir ve bunların en önemlisi XIX. yüzyılda kla- 
sikleşmiş olan Afanasyev'in derlemesidir. Bu masallar XX. 
yüzyılda yenilikçi edebiyat incelemelerine konu olmuştur 
(yapısalcı Propp'la birlikte). 
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Bilinalar (birkaç yüz dizeden oluşan epik anlatılar) yiğit- 
lerin ve halk kahramanlarının maceralarını yüceltir. Bunlar 
XX. yüzyıla kadar halk şairleri tarafından okunurdu. Yiğitler 
destan kahramanlarıdır: sözgelimi dev Sviatogor ya da köylü 
Mikula; bir efsane kral olan Güzel Güneş Vladimir'in hizme- 
.tinde Hıristiyan inancım savunurlar. Bunlardan biri köylü, 
otuz üç yaşında, mucizevi bir şekilde felçten kurtulan Mu- 
romlu İlya, daha sonra başarılı yaşamını sürdürür: kendi- 
sinden genellikle Rus halkının sembolü, zayıf ama yetenekli 
biri gibi söz edilir. Tüccar Novgorod bilinalar çevriminde 
yiğit Sadko denizaşırı ülkelere zengin olmaya gider. 

Köylülerin yaşamının olaylarında ilahiler eksik olmaz. 
Düğünler, cenazeler, şenlikler gerçek tiyatrolardır: genel- 
likle pagan geleneklerden (ve kilisenin gadrine uğrayanla- 
rın) etkilenmiş pantomimler ve ilahiler. Çok sayıda lirik 
şarkı, güfte arasındaki melodilerde daha fazla hissedilen 
nostaljik hüzünleriyle dikkat çekerler. Bu türlere tarihsel 
konulu şarkıları (özellikle XVI. yüzyıldan başlayarak), din- 
sel şiirleri (gezgin hacıların okudukları), genellikle köy dü- 
günlerini ve varlıklı insanların konaklarını şenlendiren 
ve din adamları tarafından rahatsız edilen “skomorohi”ler 
tarafından yarı doğaçlama olarak icra edilen satirik şiirleri 
eklemek gerekir. Çok zengin, biçimsel (sentaks yapısı, aso- 
nanslar) ve içerik (mizah ve alayla karışık “bilgelik”) açı- 
sından çok ilginç bir özdeyiş ve atasözü hazinesi köylü yaşa- 
mını ve geleneklerini yansıtır. Bilge yazar Dal XIX. yüzyılda 
sık sık yeniden basılan bir derleme içinde binlercesini bir 
araya getirmiştir bunların. XVII. yüzyıldan başlayarak ve 
XIX. yüzyılın ilk yarısında yazıya geçirilen bu edebiyat mo- 
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dern çağın yazarlarını, sanatçılarını ve müzisyenlerini esin- 
lemiştir. Ama tamamen popüler olduğu o dönemde bile 
özerk bir yaşamı vardı bu türün, yeni temalarla zenginle- 
şiyordu ve XX. yüzyıl başına kadar yaşamıştır. 

Köylü toplum yapısı ve okuma yazma bilmeme durumu- 
nun yaygınlaşmasına yardımcı olduğu bu zengin sözlü ede- 
biyatın sürekliliği, sözsellikle ilişkisi öteki Avrupa kültürle- 
rine göre çok kısıtlı olan Rus kültürünü etkilemiştir. Masal- 
ların yaygınlaşması (bir Epinal resminde yaşlı süt annesin- 
den kendinden geçmiş bir halde masallar dinleyen Puşkin 
görülür), Ortodoks litürjisinin (dindar halkın çok iyi bildi- 
ği) zenginliği, her dönemde iktidarın dinsel ya da siyasal 
baskılarıyla engellenen ya da tehdit altında olan yazının 
dışındaki canlı hafızayı güçlendirmiştir. Yaşlı müminlerin 
gelenekleri ve popülist propaganda edebiyatı ya da Sovyet 
döneminde Gulag şiirinin canlılığı, ses kayıt cihazlarının 
önem kazanması ve “anekdotlar”ın (kısa devrimci öyküler) 
müthiş başarısı örnek gösterilebilir bu konuda. Ahmatova 
ve Mandelştam'ın en önemli şiirleri yakınlarının hafızası 
sayesinde kurtarılabilmiştir. Dolayısıyla, araştırmaları, 
Griboyedov'dan Gogol'a, Leskov'dan Zoşçenko ve Plato- 
nov'a kadar sözlü gelenekle özel ilişkiler içinde olan yazar 
sayısının fazla olması şaşırtıcı değildir. 


11. — Eski Rus edebiyatı 


Gerçek anlamda “eski Rus edebiyatı”nın belirgin özelli- 
ği, hem bu sözlü edebiyattan hem de Batı Ortaçağı'nın 
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yazılı edebiyatlarından ayrılmasıdır. Bilgiççe bir dille kale- 
me alınmış, odönemde konuşulan eski Rusça'dan, IX. yüz- 
yılda Kiril ve Metodiy'in kullandıkları (Kutsal Kitap'ı çevir- 
mek ve Moravyalılar'ı ve Güney Slavları'nı Hıristiyanlaş- 
tırmak amacıyla) Slav dilinden gelen “slavon'dan farklı ama 
sözlü dille az çok karışmış bir din adamları edebiyatıdır bu 
edebiyat. Bu edebiyat, ayrıca, çok erken dönemde yazıya 
geçmiştir ve laik amaçlara (yönetim, adalet, diplomasi vb.) 
hizmet etmiştir. Dolayısıyla, Slavon dili ve Rusça dönem- 
lere, insanlara, türlere vb. göre etkileşimler ve farklı statü- 
lerle rekabet halinde birlikte yaşarlar. 

Hıristiyanlaşmadan Büyük Petro'ya kadar eski Rus ede- 
biyatı denen edebiyat uzun Rus Ortaçağı'nın yedi yüzyılına 
yayılır. Moğol istilalarıyla (XII. yüzyıl) yok edilen süreci 
önce yavaş yavaş, daha sonra hızla yeniden gelişmeye başlar 
ve Slavon dilinin altın çağı X Vİ. yüzyılda Moskova edebiyat 
çevresinin “yeniden Slavon dilini kullandıkları” dönem 
içinde yer alır. XVII. yüzyılda Slavon dilinin gerilemesiyle 
yeni etkiler ortaya çıkacaktır. 

Bu uzun yüzyıllar boyunca edebiyat yazılıdır: Mosko- 
va'ya 1560'a doğru giren matbaa Büyük Petro'ya kadar hiç 
kullanılmayacaktır neredeyse. Bu dönem yazarlarının ad- 
ları bilinmez genellikle ve kesinlikle özgünlük peşinde de- 
ğildirler, çünkü yarar amaçlı (çoğu zaman eğitici) yapıt ge- 
leneksel bir tema üstündeki bir varyasyondur. Çeviri Bizans 
edebiyatının (kilisenin kabul etmediği yazılar, yıllıklar, 
hajiyografi vb.) önemi de büyüktür. 

Bilinen ilk yazma çok zengin süslemeleri olan İncil der- 
lemesi Ostromir İncili'dir ve 1056 tarihlidir. Birçok başka 
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derleme, Izboriki'ler aynı dönemde ortaya çıkmıştır. Dinsel 
metinlere (İncil, kilise babalarının özetleri) kimi zaman 
kısa retorik yazıları eklenir. 

Yıllıklar örnekleri bilinen ilk türdür. Dünyanın yaratıl- 
masından itibaren tarih yıllarının kısa bir anlatısını verir- 
ler; ortak mirastan alınan bu metinleri ilk yazanın (XI. 
yüzyıl başı) Kievli bir keşiş, NESTOR olduğu söylenir. Stil- 
lerin ve tekniklerin bir karışımı olan ve arasözlerle dolu 
Nestor'un öyküleri Slavlar'ın kökenini, Hıristiyanlaşmayı, 
çeşitli askeri seferleri vb. anlatır. Bu pitoresk ve canlı metin- 
ler günümüzde de sık sık gündeme gelir. Kronikler bu çok 
eski dönemlerin kısa bir özetinden sonra bir siyaset (Kiev, 
Novgorod, Pskov, Suzdal, Moskova kronikleri) ya da din 
(piskoposluk, manastır) merkezi tarihini anlatırlar. XVI. 
yüzyılda metropolit Makariy Nikon Yıllıkları gibi (1560'a 
kadar) önemli derleme siparişleri verir ama bu tür XVII. 
yüzyıldan başlayarak Moskova'da gerilemeye başlar. Başka 
bölgelerde (XIX. yüzyıla kadar Sibirya'da) uzun süre yaşa- 
yacaktır. 

Moğol istilalarından önce retorik, vaazlar dolayısıyla 
gelişir. İlk Kiev Rus metropolü HİLARİON (XI. yüzyıl orta- 
ları) ünlü Kanunve İnayet Üstüne Vaaz'ında genç Rus kilise- 
sini kutsar. Turovlu Kiril (XI. yüzyıl) vaazlarında uzman ve 
bilge bir retorikçi olarak tanıtır kendisini. 

Hajiyografi Bizans'tan miras kalan bu türün kurallarına 
uyarak yerli azizleri yüceltir. Nestor Theodosia'nın (Kiev 
başrahibi) Yaşamı'nı kaleme alır ve öldürülen iki kardeşin, 
Boris ve Gleb'in (1072'de aziz unvanı verilmiştir her ikisine 
de) “çilesini” anlatır. Kiev'de Mağaralar manastırı Kilise 
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Babaları'nın Yaşamı üstüne anlatılar çok fazla taklit edil- 
miştir. Bu bağlamda, ayrıca Aleksandr Nevski'nin Yaşa- 
mı'ndan ve BİLGE EPİFANOS'un (XIV. yüzyıl sonu-XV. 
yüzyıl başı) “iç içe geçen sözcükler” tekniğiyle dikkat çeken 
ve olağanüstü bir retorik ustalığın görüldüğü hajiyografile- 
rinden söz edilebilir. Burada da metropolit Makariy büyük 
bir projenin öncüsüdür: çeviri ve özgün yapıtlar içeren Bü- 
yük Menologion. 

İsa'nın Kudüs'teki mezarını eksiksiz biçimde anlatan 
ve Kral Baudouin tarafından kabul edilen Kwsal Yerlere 
Yolculuk'u (1106-1108) gibi pitoresk seyahat anılarında ya 
da Üç Denizde Yolculuk (1466-1472) adlı yapıtında kendi- 
sini Hindistan'a kadar götüren müthiş yolculuğu naif ama 
kesin ayrıntılarla anlatantüccar AFANASİY NİKİTİN'den 
ayrıca söz etmek gerekir. 

Askeri sefer öyküleri ilgi gören bir başka türdür ve bun- 
ların bazıları eski Rus edebiyatının önemli metinleri ara- 
sında yer alır. En ünlüsü İgor'un Seferinin Öyküsü'dür (1185): 
Prens İgor'un Polovtsesler'e karşı giriştiği müthiş askeri 
harekatı anlatan bu öykü (bkz. Borodin'in ünlü operası) 
özenli bir dille ve Barok üslupla kaleme alınmıştır ve mo- 
dern bir duyarlığa tanıklık eden şiirsel güzellikler içerir. 
Özgünlüğü tartışmalıdır çünkü tek nüshası 1812 Moskova 
yangınında yanmıştır. Moğol istilasına bağlı çevrim içinde 
Don Ötesine Sefer Dimitri Donskoy'un Tatarlar karşısında 
kazandığı zaferi (1380) yüceltir. Bu tür XVI. yüzyılda daha 
da gelişecektir: Kazan'ın Alınışmın Öyküsü vb. 

“Polemik” denen türler çeşitli uygulamalı ahlak sorun- 


larını işler: Prens VLADİMİR MONOMAH (1053-1125) 
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aynızamanda yaşamının bilançosu ve çocuklarının yararla- 
nacağı ahlaki vasiyet olan bir Eğitim Kitabı kaleme almıştır. 
XV. ve XVI. yüzyılların kesiştikleri dönemde birtakım öğ- 
reti konuları ve fikir tartışmalarından polemikler ve el 
kitapları çıkar: manastırların toprak ve serflere sahip olma 
haklarına karşı çıkma, XVI. yüzyılda üçüncü Roma, Mos- 
kova teması, kilise reformu (uzun süre taciz edilen ve baskı 
gören, hümanist âlim, Atos rahibi Maksim Gryek'le birlik- 
te). Ayrıca, yararlı öğütlere (bira üretimi, terzilik) katı ata- 
erkil ahlak kurallarını ekleyen Ev Düzeni'nden de (Do- 
mostroy) söz etmemiz gerekir. 

KORKUNÇ İVAN döneminin (1530-1584) en önemli 
polemikçi yazarı kesinlikle çarın kendisidir: Prens KUR- 
BSKİY'le yazışmaları. Kültürlü biri ve iyi bir psikolog olan 
Kurbskiy çardan korkarak Litvanya'ya sığınır ve oradan 
hükümdarın siyasetini ve tavrını eleştirir. İvan, kendisine 
verdiği cevaplarda büyük bir yazar olduğunu kanıtlar, tam 
bir sanatçı olduğunu gösterir ve bu mektuplarda samimi 
ya da sert bir taşlama üslubuyla birlikte bilgelik ve retoriğin 
ağır bastığı misilleme özellikleri görülür. 

XVIL yüzyıl boyunca yabancı etkileri, Ukrayna ve Po- 
lonya etkileri görülür ve bunlar genellikle Batı'yla aracı 
rolü oynarlar. Bu çalkantılı dönemde çok sayıda savaş öy- 
küsü yazılmıştır: sözgelimi manastırı Aziz Sergey'in Polon- 
yalılar tarafından kuşatılmasını (1608-1610) anlatan A. 
PALİTSİN'in oyunu (“Skazanie”) ya da Azak Kuşatmasının 
Öyküsü (1637-1641). Ama klasik türlerde bile yeni bir du- 
yarlık görülür. Juliana Lazarevskaya'nın Yaşamı (oğlu tara- 
fından kaleme alınmıştır) yüzyılda çileci özellikleri olma- 
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yan gündelik aziz yaşamını anlatır. Ahlaksal ve sosyal so- 
runlar “polemik” yapıtlarında daha cüretli bir tavırla ve 
didaktik bir dogmatizm olmadan anlatılır: adaletsizlikler, 
eşitsizlikler (Şemiyaka Davası), insanın kaderi (Sefalet-Mut- 
suzluk Öyküsü). 

Aleksey Mihayloviç Devrinde Rusya adlı yapıtın ayrı bir 
yeri vardır; yazarı, İsveç'e sığınan G. Kotoşihin (1667'de 
Stockholm'de ölmüştür) bu yapıtında “resmi bir dil”in ege- 
men olduğu Rusya'nın XVI. yüzyıldaki karanlık ve ayrıntılı 
bir tablosunu çizer: barbar ve karanlık bir saray, halkın 
gelenek ve görenekleri, kurumlar, belli başlı siyasal olaylar 
(İsveç hükümetini bilgilendirmeyi amaçlayan kitap XIX. 
yüzyıl başında İsveç arşivlerinde bulunmuştur). 

Yeni edebi türler ithal edilir: Papaz Gregorius tarafından 
Almanca yazılan, Rusça'ya çevrilen ve 1672'de çara takdim 
edilen Artakserkses Komedisi Rusya'daki ilk tiyatro oyu- 
nudur. Eğitimini Kiev'de tamamlayan vaiz POLOTSKLU 
SİMEON (1629-1680) oyunlar ve dinsel kitaplar yazdıktan 
sonra Polonya modeline göre (Rus halk şiiri dizeleri vur- 
guya dayandığından) hece düzeninde dinsel ve didaktik 
şiirler yazmıştır. 

Yaşlı müminlerin ayrılıkçılığı ve Patrik Nikon'un re- 
formlarını reddetmeleri konsilin aforoz ettiği (1666-1667) 
din kurbanlarının sürgün edilmelerine, katliama uğrama- 
larına yol açmıştır. Eski inancın azgın savunucusu Başpapaz 
AVAKUM Kendi Yaşamı'nı kaleme almış ve bu yapıtında 
mücadelesini, eşi ve çocuklarıyla birlikte Sibirya'da çektiği 
müthiş sıkıntıları anlatmıştır. Kurban olmayı vaaz eden 
(ve 1682'de yandaşlarıyla birlikte yakılarak can veren) bir 
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ruhani liderin tanıklığı olan bu yapıt aynı zamanda bir eş 
ve baba olarak acı çeken, işkencecisi çar Aleksey'le eski 
dostluğunu da unutmayan, boyuneğmezve şefkatli bir yüre- 
ğin itiraflarıdır. Bu yazar son derece modern, dirençli, kut- 
sal metinleri çok iyi yorumlayan bir uzman, aynı zamanda 
da beddua ve taşlamayı da iyi bilen büyük bir vaizdir. 

Hajiyografi dünyasında yaşlı inançlıların edebiyatı, 
otobiyografi (Boyarin Morozava'nın Yaşamı: hapsedildiği 
yerde açlıktan ölmüştür) dışında inanç kanıtlamaları bağla- 
mında tarih el kitapları ve çardan talepler vardır. 

Eğlence yaşamına yönelik, laik bir edebiyat da bu dö- 
nemde ortaya çıkmıştır. Batı'ya özgü şövalye romanlarının 
Rusça uyarlamaları büyük ilgi görmüştür (sözgelimi Yiğit 
Şövalye Bova Koroleviç'in Öyküsü) ve bunlarda yeni temalar 
işlenmiştir: sözgelimi aşk temasını işleyen Altın Anahtarlı 
Yiğit ve Şanlı Şövalye Pierre'le Güzel Maguilena'nın Öyküsü. 
Birçok çarpıcı ve etkileyici maceranın anlatıldığı öyküler 
geleneksel ahlakçılığa karşı bir özgürlük eğilimini işlerler: 
sözgelimi Soylu Rus Frol Skobeev'in Öyküsü'nde aşk ve onur 
duygusunu keşfeden pervasız, sempatik bir maceraperestin 
sıkıntıları anlatılır. 


II. Bölüm 


, , “AVRUPA'YA AÇILAN PENCERE”: 
BUYUK PETRO'DAN NAPOLEON ISTILASINA 
(1700-1812) 


Petro dönemi reformlarının (1700-1725) hedefi siyasal 
ve askeri açıdan güçlü bir devlet yaratmaktır. Kültür siya- 
seti bu amaca bağlıdır: alfabe reformu, bir halk kütüpha- 
nesinin kurulması, teknik yapıtların yayınlanması. Toplum 
gibi laikleşen edebiyatın zaferleri yüceltmesi ve yararlı dü- 
şünceleri yayması gerekir. 

En yaygın tür ahlaksal öğüt türüdür. Yabancı tiyatro 
grupları da oyunlar sergiler ama Rusça bilmediklerinden 
kısa süre içinde vazgeçerler bu etkinliklerinden. Çarın hiz- 
metindeki, Polonya ve Roma'da eğitim gören Fyofan PRO- 
KOPOVİÇ kiliseyi yeniden düzenler, vaazlarında aydın 
zorbalığı düşüncelerini yüceltir ve dinsel şiirler ve dramlar 
(sözgelimi Vladimir, 1705) yazar. Dostu Tatişçev (1686- 
1750), ölümünden sonra yayınlanan ilk büyük Rusya Ta- 
rihü'nin yazarıdır. 


I. — Rus klasisizmi 


Petro'dan sonra ve özellikle Yelizaveta döneminde 
(1741-1762) edebiyat dünyasında reformlar etkili olur. 
Fransızca yaygınlaşır, yabancı etkisiyle dil laikleşir, kla- 
sisizm modelini benimseyen Rusya, Aydınlanma Avrupa'sı 
içinde yer alma eğilimleri besler. 

Paris edebiyat salonlarının çok iyi tanıdığı kozmopolit 
diplomat Antioch Cantemir (1708-1744) hece ölçüsüyle 
yazdığı şiirlerinde Horatius ve Boileau'yu taklit eder, din 
adamlarının cehaletini ve gericiliğini ifşa eder, soylu sı- 
nıfın da uygarlıktan nasibini alamamış olduğunu belirtir. 
TREDYAKOVSKİY (1703-1769) eğitimini Moskova, Hol- 
landa ve Sorbonne'da tamamladıktan sonra 1735 yılında 
yayınladığı Rus Dilinde Şiir Yazmak İçin Yeni ve Özlü Yön- 
tem'de yüz yıldır süregelen hece ölçüsünün yerine 
Rusça'nın özüne daha iyi uyarlanan ve örneklemeli bir şiir 
türü sistemiyle birlikte vurgulu hece düzenini getirmiştir: 
Tredyakovskiy bu yapıtıyla Rus klasisizminin en büyük 
öncüsü olmuştur. Yapıtları (şiirler, çeviriler) arasında Fe- 
nelon'un Telemakhos'un Başından Geçenler adlı yapıtının 
düzyazı uyarlaması önemlidir. 

Ancak, Tredyakovskiy, bir kuramcı ve özellikle bir şair 
olarak kısa süre içinde dâhi Mihail Lomonosov (1711- 
1765) tarafından aşılır. Kendisi de Moskova Slav-Grek- 
Latin Akademisi mezunu olan Lomonosov Almanya'da 
bilim eğitimi gördükten sonra Petersburg Bilimler Aka- 
demisi'ne profesör olmuş ve orada coşkulu ve heyecanlı 
karakteri, dünya çapında yeteneğiyle dikkat çekmiştir. 
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1739'larda Hotin'in Alınması Üstüne Od adlı yapıtını ve 
Tredyakovskiy'in şiirde vurgu ilkesiyle ilgili kuramlarını 
sürdüren ve radikalleştiren kuramsal düşüncelerini yayın- 
lamıştır. 

Lomonosov sayesinde od türü Rusya'da olağanüstü bir 
gelişme gösterecektir. Retorik uygulamalarıyla şiirsel derin 
düşünceleri yansıtan bir tür, övgü görünümü altında karan- 
lık ve canlı bir lirizmle birlikte siyasal ve kültürel eylem 
programı özellikleri taşır: filozof, doğanın uyumlu güzelli- 
ğinin karşısına toplumun mantıksız çatışmalarını çıkarır; 
insan kendine güvenini kozmosta ve Evrenin Ulu Mima- 
rına duyduğu inançla kazanabilir ancak. 

Lomonosov 1755 yılında bir dil ve türler teorisiyle bir- 
likte ilk Rus gramer kitabını yayınlamıştır. Üç üslup ön 
plana çıkarılır burada: Slavon ve Rusça karışımı soylu üslup 
(od, destan, trajedi vb.), Slavon dilinden sözcükleri kabul 
eden ve Rusça sözlü dilini kullanan ama yaygın, senli-benli 
sözcüklerin kullanılmasına karşı çıkan orta üslup (satir, 
dram, seçkin düzyazı üslubuyla yazılmış yapıtlar), nihayet 
senli-benli ya da popüler bir üslubu kabul eden, sözlü Rus 
dilini kullanan aşağı üslup (komedi, epigram, mektup vb.). 
Son derece klasik kesinliğine rağmen yaşayacak olan bir 
teoridir bu, çünkü çok güvenilir bir dil anlayışını ifade 
eder. 

“Rus edebiyatının babası”, “Rusya'nın Pindaros'u” Lo- 
monosov'a rakipler çıkmıştır. Bunlar arasında, eski ve 
soylu bir ailenin çocuğu olan Aleksandr SUMAROKOV 
(1718-1777), 1740 yıllarında aşk şarkılarıyla ünlenir. Ken- 
disi monden türlerde (hafif şiirler, özellikle fabllar) yaz- 


19 


makla birlikte özellikle klasik yapılı trajedileriyle ünlen- 
miştir. Konularını ulusal tarihten (genellikle Kiev Rus- 
ya'sından) alan Sumarokov dehşet uyandıran eski soylu- 
luğun kahraman ve uygar bir imgesini verir. Yelizaveta Pet- 
rovna (1741-1762) 1756'da Volkov'un oğlu Yaroslavllı bir 
aktörün topluluğunu Petersburg'a davet ederek kurduğu 
bir tiyatronun yönetimini “Racine du Septentrion”a verir. 
Sumarokov'un, trajedileri yanında, Moliğre taklidi ve 
hafifçe Ruslaştırılmış düzyazı komedileri sönük kalmıştır. 
Buna karşılık, filozofun karşısına sosyal dünyanın karmaşık 
manzarasını çıkaran fablları Aydınlanma ideolojisinin 
ilginç bir örneğidir. 


Il. — Tiyatro (1760-1790) 


Tiyatro büyük bir başarı gösterir ve büyük merkezlerde 
ve taşrada yeni topluluklar kurulur. Yabancı yazarlardan 
uyarlamalar yapılır; komedilerin seyirci sayısında gitgide 
bir artış olur. 

Dramaturglar oyunlarını Rus geleneklerine uyarlama 
çabası içine girerler: sözgelimi LUKİN (1737-1794) kısmen 
halk zevkine yönelerek Fransız özelliklerini süsleme yoluna 
gider ve etkileyici ve komik sahneleri karıştırır (Aşkla Yola 
Gelen Müsrif, 1765): gerçek anlamda ulusal repertuvara 
doğru ilk, çekingen adımlar. Sumorokov çizgisinde yürüyen 
ve Voltaire, Corneille ve Cröbillon gibi yazarların ya- 
pıtlarını çeviren KNİAZNİN (1742-1791) gerçekdışı Rus- 
ya tarihini işleyen sekiz klasik trajedisinde dışarıdan aldığı 
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özellikleri güçlü bir vatanseverlik duygusuyla ustaca 
birleştirir (Vadim de Novgorod, 1789; Fr. çev.). Bu yazar ay- 
rıca canlı ve renkli bir dille operalar ve komediler de yaz- 
mıştır. 

“Rus Moliğre”i FONVİZİN (1745-1792) XVNL. yüzyıl 
tiyatrosunun büyük klasiğidir. Çevirmen ve gazeteci olarak 
reformcu ve aristokrat bir tavır benimsemiş, Yekaterina'ya, 
Panin'e karşı soylu muhalefetin başını çekmiştir. Ateşli 
bir vatansever olan (Fransa Mektupları adlı yapıtı son derece 
eleştirel gözlemlerle doludur) Fonvizin aydın ama aynı za- 
manda geleneksel ahlaksal değerlerine bağlı bir Rusya düş- 
lemiştir. Klasik yapıda bir komedi olan Komutan (1766) 
adlı yapıtıyla üne kavuşmuştur. Fonvizin bu yapıtında sı- 
radan bir konu olan Fransızca düşkünlüğüne saldırır ama 
bu konu aracılığıyla aynı zamanda parazit, tembel, açgözlü 
ve ilkel soyluluğu da ifşa eder. 1792'de başyapıtı Çocuk sah- 
nelenir ve bu yapıt ilk “ulusal komedi” olarak selamlanır. 
Geleneksel bir çatıya oturan bu komedi (“kötü insanlar” 
zorla bir evliliği gerçekleştirmeye çalışırlar ama aşk ve özel- 
likle erdem galip gelir sonunda) taşralı küçük bir soylu 
topluluğunun unutulmaz tablosunu çizer: annesinin hasta- 
lıklı ve patetik bir ilgi gösterdiği tembel ve cahil bir çocuk, 
yontulmamış eğiticiler vb. Çok kesin bir dramatik anlayış, 
çok güçlü komik etkiler, etkileyici ve renkli bir dil (halk 
Rusçası'ndan Fransızca sözcüklere) olağanüstü bir biçimde 
psikolojik betimlemeler ve taşlamalar aktarır: Fonvizin'den 
Ostrovski'ye Rus repertuvarının “gelenek, görenek tiyat- 
rosu” bağlamında en yetkin örneği. Aralarında yazarın söz- 
cüsü ihtiyar Starodum'un da bulunduğu “olumlu” kahra- 
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manlar birtakım ahlak söylevleri çekerler ve bunlar 
çağdaşlarını da etkilemiştir. 

Şiir biçiminde yazılmış bir başka komedi de 
klasikleşmiştir: KAPNİST'in (1757-1823) Kavga (1898) 
adlı yapıtında adalet görevlileri suçlanmıştır (ünlü yol- 
“ suzluk yapanlar korosuyla birlikte). Sahneye mujikleri ve 
tüccarları çıkaran PLA VİLÇİKOV'un (1760-1812) kome- 
dilerinin de gelenek görenek komedileri olduğu söyle- 
nebilir. 

Opera-komik çok başarılı bir tür olarak göstermiştir 
kendini ve güfteleri Rus şiirinin oluşmasında önemli bir 
rol oynamıştır. Tiyatro dalgasına dans ve müzik zevki de 
katılır. Soylular kölelerden oluşan müzisyen, aktör ve dans- 
çı toplulukları kurarlar. Aynı düzeyi tutturamayan, kimi 
zaman da şahane olan bu “serfler tiyatrosu” Yekaterina 
döneminde bazı zengin çevrelerinde en parlak örneklerini 
verecektir. 


Ili. — 1. Yekaterina döneminde edebiyat 
(1762-1796) 


Son yılların kazanımı, devletin güçlenmesi, çariçenin 
kişiliği, gözdelerinin etkinlikleri yüzyıl sonuna bir ihtişam 
kazandırır. Sosyal koşullar bir araya gelerek klasisizmin sü- 
rekliliğini sağlar. Ama Rusya yabancı kültürlere gitgide 
daha fazla açılır: Beaumarchais ve “ağlatan komedi”, Ster- 
nevari duygusalcılık, masonluk, Alman Protestanlığı (Rus 
“aydınlanması”nı çok büyük ölçüde etkileyen) yeni fikirler 
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arasında yerlerini alırlar ve “filozof-çariçe” her zaman de- 
netleyemez bunları. 

Yekaterina edebiyat krallığında kendini göstermek 
istemiştir. Voltaire ve Diderot'nun “dostu” politik metin- 
lerin dışında çok güçlü geleneksel bir ahlakçılığın görül- 
düğü fabllar, masallar ve komediler yazar. Gazetecilik geli- 
şir: Sumarokov taşlama ağırlıklı ilk edebiyat dergisini 
(Çalışkan Anı, 1759) çıkarır; bu arada, Fielding, Defoe, Mari- 
vaux, Lesage gibi yazarlara yer veren başka dergiler de çıkar. 
Yekaterina da yazılar yazdığı haftalık bir hiciv dergisi (Kar- 
makarışık; 1769), daha sonra gene başka dergiler çıkmaya 
başlar; özellikle NOVİKOV (1744-1818) Yabanarısı adlı 
dergiyi çıkarır ve Karmarakışık'la polemiklere girer. Ya- 
bananısı bir süre sonra yayımlanmaz ama coşkulu bir. kültür 
ve “Aydınlanma” propagandacısı olan Novikov fazla gecik- 
meden Ressam dergisini çıkarmaya başlar. 

Bu yoğun gazetecilik etkinlikleri (1773'te Pugaçov baş- 
kaldırısı, daha sonra Fransız devrimiyle engellenmiştir) 
düzyazının gelişmesinin özelliklerinden sadece biridir: F. 
EMİN (1735-1770) bol etkileyici ve duygusal maceraların 
yer aldığı ilk Rus romanlarını yazar: Tekinsiz Talih ve 
Miromonde'un Maceraları, 1763; Emst ve Doravre'ın Mek- 
tupları, 1766 (ilk Rousseauvari mektup türü roman). Soylu 
sınıftan olmayan ÇULKOV'un (1743-1792) Güzel Aşçı 
Kadın ya da Bir Sefahat Düşkünü Kadının Maceraları hoş bir 
kinizmin özelliklerini taşıyan pikaresk roman türü örne- 
gidir. 

Leipzig'de hukuk öğrenimi gören ve varlıklı bir aileden 


gelen Aleksandr RADİÇEV (1749-1802), 1790 yılında, 
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Yekaterina'yı öfkelendiren, köleliğin ve memurların keyfi 
tavırlarının sıkıcı ve etkileyici bir betimlemesi olan Pe- 
tersburg-Moskova Yolculuğu adlı kitabını yayımlamaya 
çalışır: kitap imha edilir, Rusya'da bir yüzyıl boyunca 
yasaklanır, yazarı sürgüne gönderilir. Aydınlanma'dan ve 
Amerikan devriminin siyasal ideallerinden etkilenen 
ideolog Radiçev, ince üslubu, bazen karanlık ve arkaik 
bir dille ağırlaşmış duygusal, patetik özellikleriyle seçkin 
bir yazardır. Adını devrimci düşünceler tarihine yazdır- 
mıştır. 

1770'liyıllara doğru Avrupa'daki yeni edebiyat akımları 
(duygusalcılık, ön-romantizm) şiir üretimini etkilemiştir. 
Kimileri her türlü yeniliğe karşı çıkar ve çok tutucu bir 
klasisizme sarılırlar: HERASKOV(1733-1807) ağırlığı 
dolayısıyla alaya alman, şiir diliyle yazdığı uzun destanı 
Rossiada'da Henriade'ı taklit etmiştir. DERJAVİN (1743- 
1816) klasisizmle yeni özellikleri uzlaştıran bir şairdir. Mü- 
tevazı bir aileden gelen Derjavin, Yekaterina'nın resmi söz- 
cüsüolmuşve kendisinin biraz dalkavukça olmasına rağmen 
canlı bir edebi imgesini yaratmıştır; bu şair, aynı zamanda, 
özgün ve çok canlı dinsel duygularla dolu odlar yazmıştır. 
Eşsiz bir şair, “barok” bir dehadır ve klasik dev boyutlardan 
samimi, hatta renkli bir üsluba kadar çok geniş bir yelpazesi 
olmuştur: Puşkin'den önceki en büyük şairdir kesinlikle. 
Üslubu daha hafif olan, çok popüler BOGDANOVİÇ 
(1743-1803) La Fontainevari kısa bir Psyche olan Du- 
şenka'yı yazmış, V. MAYKOV ise (1728-1778) Yelisey veya 
Kızgın Bacchus (1771) adlı gülünç bir destan kaleme al- 
MIŞLIT. 


24 


IV. — Yüzyıl sonundan Aleksandr 
döneminin başına 


Bütün Avrupa gibi Rusya da geçmişine bağlıdır: Çulkov 
Rus masalları ve şarkılarını yayınlar, İgor'un Oyunu'nun 
(XII. yüzyıl) keşfedilmesi tam zamanında olmuştur (1795). 
Duygusalcılık doruktadır: bu bağlamda en önemli isim olan 
N. KARAMZİN (1766-1826) bütün Avrupa'yı dolaşmış, 
vatansever ve aynı zamanda kültürlü bir kozmopolit nite- 
liklerini sergilediği Bir Rus Gezgininin Mektupları'nı yayım- 
lamıştır. Yazar, Fransız modeline uyarak kendisine göre 
“yüksek sınıf”ın konuşmak ve yazmak zorunda olduğu ede- 
biyat Rusçası'nın örneklerini verdiğine inanır. Zavallı Liza 
(1792) adlı öyküsünün ve şiirlerinin çok sayıda ve soluk 
taklitleri yazılmıştır. Ama Karamzin aynı zamanda yorul- 
mak nedir bilmeyen bir çevirmendir ve birçok edebiyat 
dergisi çıkarmıştır; yazar daha sonra tarihle ilgilenmeye 
başlamıştır (bkz. IV. Böl.). 

Dil ve edebiyat üstündeki çok büyük etkisi odönemde 
Petersburg ve Moskova'da yaygınlaşmaya başlayan edebiyat 
çevrelerinde tartışılmıştır: sözgelimi ÇİKOV her türlü 
Fransız etkisinden arınmış, kendi özüne ve geçmişine sadık 
(Slavon dili, dinsel metinler, halkın gelenekleri) bir Rusça 
ister. Pek ilgi görmez onun bu eğilimleri, çünkü bu görüşler 
gözden düşmüş klasik tavırlardır ve Çikov “Karamzinci- 
ler”inkine karşıt bir edebi duyarlığın temsilcisi olacaktır. 

Edebiyat yaşamının gelişmesi aynı zamanda monden 
yaşamın da gelişmesidir, dolayısıyla Puşkin'in amcası Vasili 


PUŞKİN'i (1767-1830) üne kavuşturan hiciv, mektup, 
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uyaklı dizeler vb. gelişecektir. JUKOVSKİY (1783-1852) 
gizemli havasıyla korku veren, Bürger'in Lenore adlı yapı- 

. tının uyarlaması olan baladı Ludmilla'yla ön-romantizmin 
habercilerinden biridir. 

Jukovskiy, Gray, Scott, Byron, Goethe, Schiller'den yap- 
tığı çevirilerle Rusya'da parlak şiir çevirisi geleneğinin üs- 
tadı olmuştur. Çekici bir kişiliğe sahip olan, dindar, şair 
dostu (bunların arasında Puşkin de vardır) ve onların çar 
nezdinde temsilcisi (Aleksandr'm öğretmeniydi) Jukovskiy 
özellikle özgün çevirileriyle çok seçkin, büyük bir şair ola- 
rak tanınmıştır. Rus şiirinin müzikalite ve ritmine Puşkin 
kuşağının yararlanacağı bir incelik kazandırmıştır. 

Fabl yazarı, gazeteci ve komedi yazarı Kırıylov (1769- 
1844) kendisinden sonraki kuşaklar tarafından “Rus La 
Fontaine'i” olarak anılmıştır. Ama fabl türüne eşsiz bir 
ulusal renk katmıştır. Dili ve şiirinde (serbest dizeli) söz- 
cüklerin sürekli yinelenen gücü, sentaks ve ritim zengin- 
liği, Rus halkının çok zengin olduğu en iyi özdeyiş oyunları 
görülür. Çok bilinen bir ahlakçılıktan (ama kimi zaman 
alaycı imalar da içeren) ya da güncel vatanseverlik temala- 
rından (Napoleon karşıtı) hareketle insan ve hayvan ma- 
salları komedisine tat veren bir ustalığa sahiptir ve bitmek 
tükenmez bir özdeyiş ve alıntı kaynağıdır. 
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HI. Bölüm 


PUŞKİN VE DÖNEMİ: 
ALTIN ÇAĞ (1812-1840) 


1. — Altın Çağ 


Rus edebiyatıolağanüstü hızlı bir şekilde olgunluk döne- 
mine ulaşmıştır. Eleştirmenler ulusal edebiyatın yoksullu- 
ğuna üzülürlerken gerçek yalanlamıştır kendilerini: Mos- 
kova yangını ve Lermontov'un ölümü (1841) arasında otuz 
yıl yoktur. Geriye bakıldığında, Altın Çağ adı verilen bu 
döneme egemen olsa da, Puşkin son derece etkin ve verimli 
edebiyat cumhuriyetinin sadece ilk yurttaşıdır. Aristok- 
ratik lise Çarskoye Selo'dan birçok arkadaşı daha sonra 
çok iyi şairler olmuşlardır: çoğu zaman dostane, politik ve 
edebi bağlarla bir araya gelmiş genç yazarlar kuşağı. 

Bu şiir ve liberal aristokratik kültür çağı Rusya'nın ku- 
cak açtığı Avrupa romantizmi çağıdır. Ama Rus klasisiz- 
minin kronolojik yakınlığı, tutucu, güçlü bir imparator- 
luğun sosyal yapıları, şiir dilinin erken dönemde olgunlaş- 
ması sonucu klasik miras edebi anlamda canlı kalır (ve bu 
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Altın çağ romantizmi birçok özelliğiyle daha sonraki Rus 
edebiyatı için “klasik” olacaktır); aynı şekilde, XVII. yüzyıl 
yazarlarında hissedilen gerçekçi eğilimler de ortaya çıkar. 
Nihayet, şunu da unutmayalım ki, Rusya'nın bir Parnasse 
Okulu yoktur: müthiş ve çılgın Dekabrist darbesinden 
(Ekim 1825) sonra şiddetlenen boğucu bir muhafazakârlık 
bu kuşağı ve kimi zaman da edebi esinlenmelerini etkile- 
yecektir. 

Napol&on'a karşı zaferin kazanılmasından sonra Peters- 
burg edebiyat yaşamı parlar. Son derece üretken bir oyun 
yazarı olan A. ÇAKOVSKOY (1777-1846) komedilerinde 
edebi polemiklere yer verir; ağır eleştirilere maruz kalan Ju- 
kovskiy Puşkin'in de devam ettiği neşeli Arzamas derneğinde 
bir araya gelen genç yazarlar tarafından savunulur. Gaze- 
telerin sayısı artar: Awupa Postası (1802'de Karamzin tara- 
fından kurulmuştur), Vatan Evladı vb. Öte yandan, bu çağ 
aynı zamanda edebi almanak çağıdır: romantizme ulusal bir 
biçim verme kaygısı içindeki KÜCHELBECKER'in (1797. 
1846) Mnemosyne'si, şair DELVİG'in Kuzey Çiçekleri, Bu dö- 
nemde Fransızlar'a karşı bir Alman ve İngiliz hayranlığı 
(Goethe, Schiller, Shakespeare, Scott, Byron) vardır ve bu 
hayranlık gene de Fransızlar aracılığıyladır. Bununla birlikte, 
Latince, Fransızca ve özellikle de İtalyanca'dan çeviriler ya- 
pan K. BATYUŞKOV (1787-1855) gibi bir şairde klasik etki 
belirgindir; aynı etkileri mektup türünde ve monden şiir 
türünde ürünler veren, Puşkin'le çok önemli yazışmaları 
olan P. VLAZEMSKİ'de de (1792-1878) görmek mümkündür. 

Kaderi trajik olan (Tahran'da Rus diplomatlarına karşı 
düzenlenen bir isyan sırasında öldürülmüştür) A. GRİ- 
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BOYEDOV (1795-1829) Akıldan Bela adlı komedisiyle 
(sansür kurulu tarafından yasaklanmıştır) 1825'te büyük 
üne kavuşur. 

Bu yapıtın konusu biraz Moliğre'in Misanthrope'unu an- 
dırır: Çatski adlı bir genç uzun bir yolculuktan Moskova'ya 
döner ve sevgilisi Sofia'ya kavuşur; Sofia'nın babasının 
salonu darkafalı, cahil, köle ruhlu insanlarla dolup taş- 
maktadır: sabrı taşan Çatski içindekileri boşaltır ve öfke- 
sini kusar; sonunda hiç uygun bulmadığı birinin kendisine 
tercih edildiğini öğrenince gene terk eder orayı: Mosko- 
va'da bir gün bile kalamaz. Görünüşte biraz klasik ama 
aslında çok yenilikçi olan oyun hafif bir duygusal entrika 
çatısıyla son derece zengin ve pitoresk gelenek görenek 
tablosunu bir araya getirir. Hazırcevaplığı, konuşmaları, 
hatta sadece varlığıyla bile çok zeki bir insan izlenimi 
uyandıran Çatski bu tabloya ifşa edici bir güç kazandırır ve 
böylelikle Dekabristler'in sözcüsü olur. Ama bu oyun 
özellikle biçimiyle dikkat çeker: Krilov gibi Griboyedov 
da serbest dizeyle yazar ve büyük bir ustalıkla kullanır bu 
kaynakları; konuşma dilinin ritmini, canlılığını ve vurgu- 
lamalarını yansıtır. Yapıtlarındaki birçok dize özdeyiş ol- 
muştur. 


11. — Aleksandr Puşkin (1799-1837) 


Eski bir aristokrat aileden (Habeş kanıyla Büyük Pet- 
ro'nun Arabı'nın (1827) kahramanının kanından) gelen 
Puşkin girdiği Çarskoye Selo Lisesi'nde genç aristokratlar 
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arasında şair yeteneklerini geliştirir. On beş yaşında yazdığı 
ağıtı Çarskoye Selo Anıları'yla yaşlı Derjavin'i hayran bırakır 
kendisine. XVIİİ. yüzyıl Fransız ve Rus edebiyatlarını çok 
iyi bilir, Parny, M.-J. Ch&nier ve Jukovksiy'den etkilenir 
ve bütün türleri büyük bir ustalıkla dener. Eğlence dün- 
yasının ve kulislerin yakından tanıdığı bir isim olur, özgür- 
lükten kesinlikle vazgeçmeyen bir uygarlığı yüceltir 
(Özgürlüğe ve Köy odları) . Belli belirsiz bir Jukovskiy taklidi 
olan, Voltairevari bir canlılığın görüldüğü, uzun, büyüleyici 
şiiri Ruslan ve Lyudmilla'yla (1820) üne kavuşur. Kimileri 
çarı da hedefalan bazı taşlamalar yazınca sürgüne gönderilir 
(1820) ve dört yıl Kişinev ve Odessa'da kalır. Sürgün yaşa- 
mı sırasında Byron ve Kafkasya'yı tanır, büyük bir heyecan 
uyandıran Kafkas Mahkâmu'nun (1821) gerçek kahramanı 
olur; Bahçesaray Çeşmesi (1823) adlı yapıtında lirik ve me- 
lodili bir oryantalizm ağır basar. Sürgün yaşamının lirizmi 
derinleşirken (İblis, Kısır Özgürlük Tohumu Ekicisi, 1823) 
bir başyapıt yaratır: romantik temaların Merimce'nin Car- 
men adlı yapıtını esinleyen yüce bir yaşam, ölüm, tutku 
dramına dönüştüğü Çingeneler (1824). 

1824'te yazdığı bir mektup yüzünden gene sürgüne gön- 
derilir; bu kez Rusya'nın kuzeyindeki Mihaylovskoye'deki 
malikânesinde geçirir sürgün yaşamını. Yanında sadece 
yaşlı süt annesiyle birlikte geçirdiği hüzünlü ama esinini 
derinleştiren iki yıllık bir dönem: lirik şiirler (en ünlüsü 
Ollahi Anı Hatırleyorum), Kuran ve Kutsal Kitap esinli şiirler 
(Peygamber, 1825), Shakespearevari trajedi Boris Godunov 
(1825). Bu yapıtta olağanüstü çeşitlilikteki tablolar (muh- 
teşem derin düşüncelerden çarpıcılıklara kadar değişen), 
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bireysel yazgılar (pişmanlıklar içindeki Çar Boris, hırsının 
ve geçmişinin etkisindeki riyakâr genç) ve Rus halkının 
güçlü ve son derece karmaşık oluşumu vardır: ulusal geç- 
mişe estetik ve felsefi bir bakış. 

Tahta çıktıktan (ve Dekabristler'in darbesinden) kısa 
süre sonra, 1. Nikolay, Puşkin'i himayesine alır ve ilgilenir 
kendisiyle. Puşkin bir yandan Dekabrist arkadaşlarının 
anısını yüceltmeye devam ederken (Sibirya Madenlerinin 
Dibinde, 1827) uzun şiiri, ataman Mazepa'dan çok Petro'yu 
yücelttiği Poltava'yla (1828) Rus iktidarı ve geçmişi konu- 
sundaki düşüncelerini derinleştirir. 

Yedi yıllık bir çalışmanın ürünü olan, manzum romanı 
Yevgeni Onegin'de (1830) çok basit bir yapı vardır: Peters- 
burglu dandy Yevgeni, taşralı soylu genç kız Tatyana'nın 
aşkına çok geç cevap verir. Sosyal (ünlü “lüzumsuz insan”) 
ve psikolojik tiplerin ve çiftin edebiyat dünyasında bir yığın 
yansımaları olacaktır. Aslında, öykü bahanedir ve şair-an- 
latıcı kahramanlarını ancak onlarla birlikte oynayarak 
yaratır; zaman zaman lirik ve çok rahat, bilge ve şakacı 
tavırlarla onları hem suçlu hem masum, hayaller içinde, 
yaşam ve edebiyat arasındaki ince ayna oyunlarıyla, ken- 
disini ve de okuyucusunu dışlamadan gösterir. Uzlaşmalara 
ve anlaşmalara meydan okuyan, taşkın bir zekâ ve teknik 
ustalık (ünlü Onegin kıta düzeni) örnekleri veren Onegin 
saf şiir alanında bir başyapıttır. 

Boldino Malikânesi'nde, verimli 1830 sonbahar döne- 
minde başka başyapıtlar ortaya çıkar: düzyazı biçiminde 
bir derleme olan Biyelkin'in Hikâyeleri'nde, anlatıcı, bir yığın 
Avrupa edebiyatı referansının Voltairevari çabukluğunun 
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görüldüğü bir üslup altında gizlendiği kısa hikâyeler içinde 
kahramanlarıyla kedi-fare oyunu oynar. Küçük Trajediler'de 
Avrupa'nın farklı dönemlerinde ve farklı bölgelerinde ge- 
çen dört manzum dram, güçlü ve özgün bir yaşama arzusu- 
nun ifade edilmesi ve tutkuların irdelenmesinde çok üst 
düzeyde bir yoğunlaşmanın tanıklıklarıdır. Hiciv şiirleri 
(Kolomna'daki Kulübe) ve folklor konulu masallar (Alan 
Horoz, 1834) aşağı yukarı bu dönemin yapıtlandır. 
Puşkin, öleceğini hissetmiş gibi, lirizmini en derin in- 
sanlık durumlarıyla bağdaştırır: delilik saplantısı (Tanrı 
Beni Delirmekten Korusun, 1833), dinsel duygular (Meryem 
Ana, 1830), siyasal kuşkuculuk, sanatçı gururu (Horatius 
havasındaki Kendimi Manevi Bir Anıt Yaptım, 1836). Puş- 
kin'in siyasal görüşleri muhafazakârlığa doğru kayar: Po- 
lonya ayaklanmasından sonra Batı kamuoyunu alaycı söy- 
levlerle yerer (Rusya'nın Düşmanlarına, şiir, 1831); sel kur- 
banı Petersburglu sıradan birinin çarlığın kurucusu Petro'ya 
karşı isyan etme gücünü bulduğu Tunç Süvari'de (1833) 
devlet çıkarını çok karmaşık bir biçimde yüceltir; ama bu 
olağanüstü şiir Petersburg mitinin kaynaklarından biridir. 
Kalemiyle geçinen Puşkin, 1830'lu yıllarda gitgide moda 
olan düzyazıya döner ve bir dergi çıkarmaya başlar: Çağdaş 
(1836). Kitlelere hitap etme amacıyla kaleme aldığı Maça 
Kızı (1834) adlı uzun öyküsü bütün dünyada en çok tanınan 
yapıtıdır belki: fantastik ve gerçeklik arasında bir titizlik 
ve üslup modeli. Tamamlayamadığı yapıtı Dubrowski soylu 
birinin öyküsüdür: Scottvari, adalet dağıtan haydut. Öy- 
küsünü kaleme aldığı Pugaçov isyanı konusunda yığınla 
belge toplayan Puşkin aynı çatıyı Yüzbaşının Kızı (1836) 
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adlı yapıtı için de tercih etmiştir: isyancı figürünün egemen 
olduğu eğitici bir macera romanı. 

Aristokratik “pleb”in entrikaları ve dedikoduları, insan- 
ların göreli ilgisizliği, geçim dertleri hayatını karartır Puş- 
kin'in. Kötü niyetli insanların kurbanı olur, karısının onuru- 
nu kurtarmaya çalışır ve Fransız d'Anthös'i düelloya davet 
eder ve bu düelloda çok ağır biçimde yaralanır (Ocak 1837). 

Puşkin, gerçekten de, Rus edebiyatının kurucusudur. 
Yapıtları ve yaşamı bütün kuşaklar tarafından yorumlanmış 
ve Lermontov'dan Siniavski'ye kadar her yazar (ender düş- 
manlarından bazıları da dahil olmak üzere) nasibini al- 
mıştır ondan. Belirgin özellikleri sanat kültü, onur duygusu, 
özgürlük aşkıyla Rusya'nın ideal düşü olmuştur. Dünya ça- 
pında bir deha nitelemesini hak etmiştir: kusursuz ve açık 
seçik bir biçim, sezgileri ve kavrayışı çok güçlü bir eleştir- 
men, derin bir hümanist, uygarlıkların ve edebi akımların 
kesişme noktasında bir yığın esin kaynağı, akıldışı saplan- 
tılarla (ölüm, delilik, tutkulardan ve geçmişten gelen ka- 
ranlık güçler) birlikte Apollonvari bir dehanın egemen 
olduğu karmaşa. Rus olduğu için mi dünya çapındadır? 
Dostoyevski'nin çok güzel ifade ettiği bir düşüncedir bu ve 
Rus kültürü bu evrenselliğe el koyma eğilimlerine karşı 
sürekli mücadele etmek zorunda kalmıştır. Gerçekten de, 
“her şeyi bir Atinalı kadar açık seçik biçimde görebilen” 
(Vogü€&) Puşkin'in evrenselliği kaynaklarını iki kültürün 
ideal kaynaşmasından alır: XVHİ. yüzyıl Fansız kültürü ve 
açıkladığı, yarattığı ve aktardığı kültür romantik kuşağın 
dehası olan Puşkin bu kaynaşmayla en mükemmel klasik- 
lerden biri olmuştur. 
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Ili. — Puşkin'den Lermontov'a şiir 


“Puşkinci sanatçılar” içinde YAZİKOV (1803-1846) 
şaşırtıcı bir ustalıkla ve etkileyici bir üslupla şiirler yazmış, 
klasik eğilimli DELVİG (1798-1831) ise popüler şarkı tak- 
lidi şiirleriyle tanınmıştır. Dekabrist ayaklanmadan sonra 
idam edilen devrimci şair K. RİLEV (1795-1826) yurttaşlık 
bilincini Ukrayna tarihinden almıştır (uzun şiiri Voyna- 
rovski Puşkin'in Poltava adlı şiirini etkilemiştir). 

Rusya'da Schelling'in ilk çömezlerinden olan genç D. 
VENEVİTİNOV (1805-1827) basit ve etkileyici felsefi 
şiirler kaleme alınıştır. Ama bu kuşağın en büyük filozof 
şairi en iyi Rus şairlerinden biri olan E. BARATİNSKİ'dir 
(1800-1844). Klasik bir açık seçiklik ve kesinlik içinde 
önce hafif şiirler yazmış, Şölenler'i (bir şiirinin başlığı) an- 
latmış, aşklardan söz etmiş ve kaçıp giden zamana karşı 
kötümser eğilimler içinde olmuştur. İki uzun şiiri, Finlan- 
diya doğası fonu üstünde bir aşk hikâyesi olan Eda ve ro- 
mantizmle gerçekçiliği cüretli bir biçimde bağdaştıran Sev- 
gili pek başarılı olamamıştır. Ama, Puşkin'in de görmüş 
olduğu gibi, Baratinski büyük yeteneğini “düşünce şiiri” 
alanında göstermiştir; kesinlikle siyasal değildir, “birey- 
sel”dir tavrı ve sadece geleneklerin kaybolduğu bir çağda 
modem insanın durumuyla ilgili felsefi düşünceler sergiler 
(şiirler: Son Ölüm, 1827; Ölüm, 1828) ve Son Şair'de (1835) 
yeni demir çağında şiirin ölümünü yüceltir. Mutsuzluklarla 
ve anlayışsızlıklarla kararan Baratinski'nin yolu Alacaka- 
ranlık (1842) başlıklı derlemedeki derin ve trajik düşünceler 
içinde son bulur. Müstehcen, dine karşı ve anarşist bulunan 
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Saşa (1825) adlı gülünç bir şiir yazmış olan ve bu nedenlerle 
asker olarak Kafkasya'ya gönderilen A. POLEJAYEV 
(1805-1838) Nelerasov'un gelişini müjdeleyen başkaldırı- 
sında yazgısının düşkırıklıklarını bulmuştur. 

Mihail LERMONTOV (1814-1841) gerçek anlamda 
romantik en büyük Rus şairidir. Aristokratik bir aileye 
mensuptu, küçük yaşta annesini yitirmiş, tek başına, yaralı 
ve acılı bir yaşam sürmüştür. Asker olmayı tercih etmişse 
de, çok erken dönemde şiire yetenekli olduğu ortaya çık- 
mıştır. Puşkin'in ölümü üstüne yazdığı şiiri Bir Şairin Ölümü 
(1837) düellodan sorumlu tuttuğu aristokratik çevrelerin 
cüretli bir biçimde suçlanmasıdır ve kendisine bir yıl süreli 
bir Kafkasya sürgününe mal olmuştur. Bir düello meselesi 
yüzünden bir kez daha sürgün edilir Kafkasya'ya ve eski bir 
meslektaşı ve rakibi olan Martinov'la yaptığı bir düelloda, 
yirmi yedi yaşında hayatını kaybetmiştir. 

Lermontov önemli sayılabilecek yapıtlarında, hiç kuş- 
kusuz, kendi iç dünyasını ve büyük acılarıyla uyuşan 10- 
mantik kötümserliğini sergilemiştir. Ünlü bir şiirde yeni 
bir Byron olarak selamlanmış olmakla birlikte, Lermon- 
tov, deyim yerindeyse Byron'dan daha Byroncu bir şair 
olarak tanınmıştır. Bu İngiliz şairin ve aynı zamanda da 
çok yetkin bir dille Rusça'ya çevirdiği Heine'nin ve Fransız 
romantiklerin hayranı olan Lermontov, “çağın hastalığı”nı 
insan ilişkilerinin sürekli yenilediği ve sadece Kafkasya'nın 
muhteşem doğasının avutabileceği eril ve tutkulu, yaşamsal 
bir umutsuzluğa dönüştürmüştür. Bütün başkaldırıları yü- 
celtmiştir: aristokratik “pleb”in neftet ettiği üstün insanın 
başkaldırısı, mahkümun, sürgünün, vahşi dağlının bo- 
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zulmuş uygarlığa karşı başkaldırısı, şeytanın başkaldırısı. 
Doğaya gelince (Kafkasya çavlanları, dağların aralarındaki 
diyalog, yıldızlarla dolu gökyüzünü seyretme), o her zaman 
güzellik ve sonsuzluktur, özgür insanın eğilimlerini hatır- 
latır. 

Bitmemiş bir gençlik şiiri olan Saşka'da Byron'm Don 
Juan'ını hatırlatan bir kinizm görülür; yitik cennetin mistik 
ve dingin bir vizyonu olan Melek (1832) bir bakıma Şeytan'ı 
(1939) (şeytanın bir manastıra sığınmış bir Gürcü kızma 
aşkını anlatan uzun şiir| hatırlatır: son derece sıradan bir 
konu işlenmiştir ama şiirin olağanüstü müzikalitesi, be- 
timlemelerin güzelliği ve hatta psikolojik analizlerin in- 
celiği kurtarıcı olmuştur bu bağlamda. Meysiri (1840), ma- 
nastırdan kaçan, özgür yaşayamayacak kadar zayıf oldu- 
gundan teslim olan bir papaz çömezinin öyküsüdür (ma- 
nastır burada yozlaştırıcı uygarlığı simgeler). Yalnızlık liriz- 
mi (ünlü şiiri Yelken, 1832), kuşağıyla ilgili acı düşünceler 
(İçe Dalma, 1838), manevi başkaldırı (Minnet, 1840), acı- 
larla dolu bir yaşam için Tanrı'ya edilen alaycı teşekkürler 
(bu tema Dua'daki (1839) mütevazı ve heyecanlandırıcı 
umutla çelişir) bu yılların belli başlı temalarıdır ve bunları 
Griboyedov'dan etkilenen, tutku ve sosyal hiciv manzum 
dramı Maskeli Balo'da buluruz. Eski bilinaların özelliklerini 
taşıyan şahane Çar İvan Vasilyeviç'in Şarkısı (1837) ise çok 
farklıdır. Ama Lermontov'un en ünlü yapıtı, düzyazı biçi- 
minde kaleme aldığı Zamanımızın Bir Kahramanı'dır(1840): 
tutkulu ve soğuk bir tip, cömert ve acımasız, kendisini çok 
iyi tanıyan Peçorin adlı bir kahramanın çevresinde gelişen 
beş öyküden oluşan bir derleme. “Zamanımızın bu kah- 
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ramanı”, görüş açılarını ve krenolojik öekareliri © > 
ustaca bir teknikle kaleme alınmıştır. Yazı kalitesi Buz Ni 
düzyazısının en güzel örneklerinden biridir durumların 
dramatik yoğunluğu, psikolojik çözümlemenin güveni- 
lirliği, kahramanların gerçekliği ve çeşitliliği (eski asker 
Maksim Maksimiç, Kafkasyalılar, “romantik” Gruçnitski) 
Zamanımızın Bir Kahramanı'na dünya edebiyatının baş- 
yapıtlarından biri olma özelliğini kazandırmıştır. 
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IV. Bölüm 


ALTIN ÇAĞ'DAN GÜMÜŞ ÇAĞA: 
RUS ROMANI 


I. — Düzyazı 


XIX. yüzyılın ilk çeyreğinin en önemli düzyazıcıları gene 
şairler olmuştur. Karamzin şiir ve edebiyatı bırakmış, Latin 
tarihçilerini hatırlatan, hitabet özellikleri taşıyan bir düz- 
yazıyla Rus Devletinin Tarihi (1818'den itibaren yayın- 
lanmaya başladı) adlı kapsamlı bir yapıta adamıştır kendi- 
sini. Mektup türünde çok parlak örnekler veren ve edebi 
eleştiriler yapan Puşkin de 1830'lu yıllarda düzyazıya dön- 
müştür. Ondan sonra, Lermontov Zamanınızın Bir Kahra- 
manı'yla (1840) Rus düzyazısına bir başyapıt kazandırmıştır. 

Gerçekten de, gittikçe genişleyen bir kitle çok erken 
dönemde düzyazıya dönmüştür: Scottvari tarihsel romanlar 
(M. ZAGOSKİN'in Yuri Miloslavski yada 1612 Yılında Rus- 
lar'ı, 1829; LAJEÇNİKOV 'un Buzdan Evi, 1835), gazeteci 
BULGARİN'in çok büyük tirajlara ulaşan kitabı (İvan 
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Vijigin). Öykü dalı da çok moda olur (Puşkin, Lermontov 
ve Gogol'ün yapıtları da tanıklık eder buna bir yandan). 
Bu alanda başı çeken BESTUJEV-MARLİNSKİ (1797- 
1837) istikrarsız bir çizgi izlemiş, bütün türleri denemiş 
bir “romantik”tir: zengin bir dille kaleme alınınış, kimi 
zaman gösterişli Barok özellikler taşıyan “monden”, “as- 
keri”, “egzotik” öyküler. Filozof ve bilimadamı V. ODO.- 
YEVSKİ (1803-1869) Rus Geceleri (1844) çevrimi içinde 
tarih ve sanatçı üstüne derin düşünceleriyle öykünün çer- 
çevesini genişletmiştir. Şair ve bilgin A, VELTMAN 
(1800-1870) Gezgin'de (1831-1832) olağanüstü bir hayal 
gücü ve Sterne etkisindeki bir üslupla aksiliklerle dolu bir 
seyahati anlatır. Dostoyevski ve Leskov yapıtlarından et- 
kilenmişlerdir. 


1.1840'lı ve 50'li yılların düzyazısı. — Büyük düzya- 
zıcıların çoğu köleliğin kaldırılmasından (186 1) önce ünlü 
olmuşlardır. 1. Nikolay'm hayli titiz sansürüne rağmen en- 
telektüel yaşam son derece parlaktır. Dergiler ve tiyatro 
dışında, özellikle Slavseverler ve Batı yanlılarının karşıt- 
laştıkları Moskova'da çeşitli gruplar oluşmuştur. Slav- 
severlerin eğilimi, Rusya'nın kendisini Batı'dan ayıran özel- 
likleriyle ön plana çıkmasıdır: Ortodoks inancı, cemaatçi 
anlayış, Batı “formalizmi” karşıtlığı. Bu bağlamda, Karam- 
zin'in gösterişli üslubuyla yazan filozof 1. KİREİEVSKİ 
(1806-1856) ve şair, dramaturg, dinbilimci ve tarihçi A. 
KOMYAKOV'dan (1804-1860) söz edilebilir. Batıcıların 
büyük bölümü Alman felsefesinden (Schelling, Feurbach, 
daha sonra özellikle Hegel) ve Fransız sosyal ve politik 
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düşüncelerinden (ütopik sosyalizm, George Sand) etkilen- 
mişlerdir. Bu iki eğilim arasında, zamana ve dönemlere 
göre birçok geçit ve etkileşim söz konusudur. 

Dergilerin yaygınlaşmasıyla eleştirinin rolü de artar. 
Vatan Yıllıklar ve daha sonra Çağdaş'ta eleştiri yazıları yazan 
ateşli Visarion BİELİNSKİ (1811-1848) 1848'de sefalet 
içinde ölünceye kadar bir kuşağın üstadı olmuştur. George 
Sand hayranı bir Batıcılığı, daha sonra basitleştirici ve 
üretken bir Hegelciliği benimseyen, halkın hizmetindeki 
bir edebiyatın, öncelikle de kutsal bir dava olan köleliğin 
kaldırılması düşüncesinin sözcülüğünü üstlenmiştir. Ona 
göre sanat gerçekliği yansıtmalıdır: Puşkin'in büyüklüğü, 
romantizm aracılığıyla, üstadı Rusya'daki sosyal kötülükleri 
ifşa eden “doğalcı” Gogol olan gerçekçiliği benimsemesin- 
den gelir. 

Bu gerçekçilik anlayışı birçok bakımdan basitleştirici- 
dir: Bielinski, idolü olan Gogol'ü çok dar bir sosyal ve laik 
çerçeve içinde yorumlar ve yazarın yaşamının sonunda aldı- 
ğI “gerici” ve “mistik” tavırlara karşı çıkar. Eleştirmenin 
parlak kişiliği, bireye olan saygısı, idealizmi, dönemi etki- 
lemiştir. 

Avrupa “insancıl” edebiyatından etkilenen “Doğal 
Okul” (gerçekçi) büyük yetenekler yaratmıştır: İnsancık- 
lar'ın Dostoyevski'si (“hepimiz Gogol'ün paltosundan 
çıktık” sözü ona mal edilmiştir) ve Avcının Notlar'nı yazan 
Turgenyev. Bu okul, daha mütevazı bir düzeyde yeni alan- 
ların keşfedilmesini teşvik eder: kentlerde yaşayan müte- 
vazı insanlar (1825'te Nekrasov tarafından yayınlanan 
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lerindeki köylü ve Kazak yaşamı, Rus dilinin en iyi sözlü- 
günü hazırlayan, Abalı Anton gibi hüzünlü mujik sefaleti 
öykülerini yazan GRİGOROVİÇ (1822-1899). 

Tanınmış Slavseverler Konstantin ve İvan'ın babası 
Sergey AKSAKOV (1791-1859) özellikle öykücüdür. avec 
lık ve balıkçılık öyküleri (Gogol'e göre bu anılardaki hay- 
vanlar ve balıklar kahramanlarından daha gerçektir), Go- 
gol'le ilgili anıları ve özellikle Aile Günlüğü (1856) ile Rus 
soylu yaşamını en iyi yansıtan ve Puşkin kadar etkileyici 
bir yazar olmuştur. 


2. 1860'lardan 80'lere. — Bu yıllarda büyük roman- 
cılar (Tolstoy, Dostoyevski, Turgenyev vb.) büyük yapıtlar 
yazmışlardır, ancak bu dönem aynı zamanda devrimci ra- 
dikalleşme yıllarıdır ve bu olgu edebiyat eleştirisini ve ya- 
şamını etkilemiştir. Bu dönem, her şeyden önce, soylu sını- 
fın dışındakilerin (raznoçinski) dönemidir; bunlar Bie- 
linski'nin (kendisi de bu sınıfın dışındadır) izinden git- 
mişler ve soylu kültürünün canına ot tıkadıklarını iddia 
etmişlerdir. Çağdaş'ta eleştiri yazıları yazan filozof ÇER- 
NİŞEVSKİ (1828-1889) sanatı sadece değiştirilmesine kat- 
kıda bulunacağı gerçekliğin yansıması olarak düşünür. Aynı 
zamanda, Çernişevski gibi bir din adamının oğlu olan ve 
Cağdaş'ta onun yerini alan, edebi yanlarından çok sosyo- 
politik özellikleri ağır basan eleştiriler yayımlayan DOB- 
ROLYUBOV'un da (1836-1861) benimsemiş olduğu yarar- 
cılık. Parlak bir “nihilist” olan PİSAREV (1840-1868) bir 
çift çizmeyi Shakespeare'e tercih ettiğini söyler ve sanatı 
sadece bir propaganda aracı gibi görmek ister. Çernişevski 
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ve Pisarev devrimci etkinlikleri nedeniyle ağır hapis ceza- 
larına çarptırılmışlardır ve Çernişevski ünlü romanı Ne 
Yapmalı'yı (1863) hapishanede yazmıştır. 

Köleliğin kaldırılması (1861) ve bunun sonucunda 
ortaya çıkan sosyal dönüşümler, Polonya başkaldırısının bas- 
tırılması (1863) gerilimleri tırmandırır: terör olaylarının 
artması, yeni bir Slavsever, milliyetçi ve gerici kuşağın ik- 
tidara gelmesi. 6O'lı yılların devrimci demokratlarının (Çer- 
nişevski, Saltikov-Şçedrin) çizgisindeki popülist eğilimli 
eleştiri (başlıca temsilcisi Mihaylovski'dir (1842-1904) ), 
edebiyatı köylülük nezdinde devrimci propagandanın amaç- 
larına her zamankinden daha fazla bağlayacaktır. 

Edebiyat bu çatışmaları yansıtır. Çernişevski'nin örnek 
bir devrimci portresi çizen Ne Yapmalı? adlı yapıtı Kutsal 
Kitap gibi okunmuştur (bu okurlar içinde genç Lenin de 
vardır). “Radikaller” ve “gericiler” vasat tezli romanlar üret- 
me konusunda yarışırlar birbirleriyle. Sadece anti-radi- 
kalizm, Turgenyev'den Dostoyevski'ye, bazı büyük roman- 
larıyla başyapıtlar verecektir. 

Ama raznoçinski kuşağı özgün yapıtlar verir. Bu “60'lı 
yıllar kuşağı” yazarlarının çoğu alt tabakalardan gelmiş- 
lerdir ve kısa süren bir yazarlık yaşamından sonra yeniden 
sefalete düşmüşlerdir: kendileri devrimci ideologlar olan 
ve kimi zaman tahammül edilmez derecede katı, acımasız 
tanıklar: Nikolay USPENSKİY (1837-1889), F. REŞET- 
NİKOV(1841-1871), alaycı üslubu, biçim konusundaki 
kaygısızlığıyla papaz okulundaki anılarını tam bir gerçek- 
çilikle yansıtan (Papaz Okulu Anlatıları, 1862-1863) N. 
POMYALOVSKİY (1835-1863). 
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Filozof, yayıncı ve yazar Aleksandr HERZEN'in (1812- 
1870) yeri ise ayrıdır. Bir aristokratın gayrı meşru çocuğu 
olan Herzen çok erken dönemde Fransız sosyalistlerini 
okumuş ve devrimi hayal etmiştir. Moskova'da bilim eği- 
timi gördükten sonra felsefe okurken bir yandan da Mos- 
kova çevrelerine girmiştir (Viatka'daki sürgün yaşamından 
dönüşte). Batı yanlısı görüşleri benimsemiş ama bir süre 
sonra, 1848 devriminin başarısız olması sonucu sığın- 
dığı Batı düşkırıklığına uğratmıştır kendisini. Kurduğu, 
Londra'da basılan ve Rusya'da gizlice dağıtılan Çan der- 
gisinde geleneksel köylü yapılarına dayanan bir “Slav” sos- 
yalizmi düşüncesini yaymaya çalışmıştır. Her dili konuşan 
bu büyük Avrupalı, Michelet, Mazzini ve Bakunin'le gö- 
rüşmüş, yazarlık kariyerine “doğalcı okul” bünyesinde köle- 
lik üstüne bir öykü ve bir romanla (Hırsız Saksağanı, Suçlu 
Kim?; 1846) başlamıştır. Herzen, adı geçen romanında kah- 
ramanın yazgısından hareketle filozof ve bilimadamının 
öyküsünü ve düşüncelerini karıştırır. Başyapıtı Geçmiş 
Üstüne Düşünceler anı türünü, sadece verdiği zengin bilgi- 
lerle, üslubunun zenginliğiyle değil, girişiminin özgün- 
lüğüyle (birinsan ve entelektüel olarak deneyimleri aracılı- 
ğıyla çağını anlayabilme girişimi) aşar. 

Popülizm “halka gitme” anlayışıyla gerçekçiliğin çoğu 
zaman yalanlayacağı üretken bir idealizmin yenilenmesi 
düşüncesini aşılar. Nikolay'ın kuzeni Gleb Uspenskiy 
(1843-1902) entelijensiya ve halk arasındaki çatışmayı sra- 
jik bir biçimde yaşamıştır; mağdurların başkaldırısını sıcak 
ve samimi bir üslupla resmetmiş ve Toprağın Gücü'nde köy- 
lünün toprakla ilişkisini yüceltmiştir. Popülistlere yakın 
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olan Ertel (1855-1908) ise Tolstoy'un diline hayran olduğu 
yapıtı Gardeninler'de (1889) taşra toplumunun renkli bir 
freskini vermiştir. 


3. “Rus romanı”. — “Rus romanı”, onu XIX. yüzyılın 
son çeyreğinde keşfeden Batı'ya göre, özellikle Gogol, Tols- 
toy ve Dostoyevski'dir; Turgenyev'i ise daha önce tanı- 
mıştır Batı. XIX. yüzyılda büyük romanesk düzyazının oluş- 
turduğu bütünlük daha geniş bazı özellikler gösterir: 

Yeni bir edebiyatın içine geç bir dönemde giren roman 
hiçbir biçimde kurallar getiren bir tür değildir ve uzun 
anlatı ya da öyküyle benzerliklerini uzun süre korumuştur 
(sözgelimi Turgenyev'de); klasik anlamda ilk büyük “Rus 
romanı” Suçve Ceza'dır (1866) . Hemen hemen bütün büyük 
romancılar türe yenilik getirmişlerdir: “şiir” (Ölü canlar'la 
Gogol), modern epope (Tolstoy), insanı metafizik açıdan 
inceleme girişimi (Dostoyevski). Dolayısıyla, çoğu zaman, 
yapıtı besleyen büyük bir hırs söz konusudur: Rusya ve 
insan konusunda gerçeği söylemek. Bu felsefi ve dinsel 
araştırma Rus gerçekçiliğinin özgünlüğünü oluşturur. En- 
telektüeller/halk, Rusya/Avrupa ikilemleri bir kimlik soru- 
nu çıkarmıştır: Rus “gecikmesi” nedir tam olarak, sosyal 
ideale, gerçeğe doğru götüren bir Rus yolu var mıdır? Ulusal 
bir sorundur bu kuşkusuz ama Avrupa mirasının test edil- 
mesi söz konusu olduğunda evrenseldir. 

En büyük Rus öykücüsü Nikolay Gogol (1809-1852) 
Ukraynalı küçük bir soylu aileden geliyordu ama genç yaşta 
Petersburg'a gitmiş ve orada şöhret düşleri ve ihtiyaç içinde 
küçük bir memur hayatı sürmüştür. Şaşırtıcı ve çok güzel 


45 


konuşan bir insan, yetenekli bir oyuncuydu, aristokrasiyle 
ilişkilerini sürdürürken bir yandan da —bilindiği kadarıyla— 
aşksız, çileci ve münzevi bir yaşam sürmüştür. Bir öykü 
derlemesi olan Dikankai Yakınında Bir Çiftlikte Akşamlar 
(1831-1832) egzotik ve şiirsel bir Ukraynalı'nın büyülediği 
bir topluluğu fetheder bir anda. Şeytanlar ve büyücülerle 
köylüler tuhaflıklarla dolu fantastik bir mizah içinde bir- 
birine karışır (bu bağlamda tek istisna olağanüstü bir dehşet 
öyküsü olan Müthiş Bir İntikam'dır) . Üslübu son derece zen- 
gindir (Biyelkin'in Hikâyeleri'ndeki Puşkin'in kuru güzel- 
liklerinden çok farklıdır bu üslup): lirik betimlemelerden 
yaman bir anlatıcı olan arıcı Kızıl Panko'nun konuşma- 
larındaki pitoresk ustalığa kadar. . 

Mirgorod (1835) başlığı altında çıkan öyküler çok fark- 
lıdır. Taras Bulba tarihi bir konudan (XVII. yüzyılda Ka- 
zaklar ve Polonyalılar arasındaki savaşlar) hareket eden, 
hareketli ve renkli, küçük bir romantik destandır ve bu 
biçemleştirmeye feda etmiştir. Birçok öyküsü, onun yapıt- 
larını adeta istila etmiş bir temayı işler: gündelik yaşamın 
öldürücü monotonluğu: İvan İvanoviç ile İvan Nikiforiç'in 
Kavgası'nda komik komşu kavgaları ya da Eski Zamanların 
Mülk Sahipleri'nde tembel, köylü yaşamı süren bir çiftin 
öyküsü. Aynı yıl, bir Petersburg öyküleri çevrimi olan Ara- 
beski yayınlanır. Gogolvari bir hayal gücüyle yeniden yara- 
tılan Kent simgesi altında tuhaf yazgılar: intihar ya da da- 
yakla biten hayal meyal aşklar, Dostoyevskivari bir para- 
noya öyküsü (Bir Delinin Haura Defteri). Sanatı monden 
başarılara feda eden ve delirerek ölen bir sanatçının öyküsü 
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olan Portre romantik bir sembolizmle şeytansı bir kötülük 
takıntısını ve kaçınılmaz günah çıkarma olgusunu birleş- 
tirir. Ama Gogol'ün en ünlü öyküsü Palto'dur; bu öykünün 
acınası kahramanı, dondurucu soğukların egemen olduğu 
kentte küçük bir memur olan Akaki Akakieviç bir palto 
alabilme rüyasıyla uyanır; Gogol bu öyküsünde insani bir 
lirizmle “pochlost” ve hiçlik sıkıntısını çok bilinçli bir 
biçimde birleştirir. Komik bir öykü olan Burun'da açık seçik 
psikanalitik yan-anlamların yanında aynı sıkıntı görülür: 
Petersburg'da sarhoş ve kendi hayatını yaşayan bir berberin 
acemiliği yüzünden kopan bir burnun öyküsü. 

Müfettiş (1836) Rus tiyatrosunun başyapıtıdır. Pe- 
tersburglu acemi çapkın, parasız, küçük memur Klestakov 
borcunu ödeyemediği için bir taşra hanından çıkamaz. Böl- 
genin ileri gelenleri onun gizlice dolaşan bir müfettiş oldu- 
ğunu sanırlar. İlk endişeler ve korkular geçtikten sonra bir 
tarafta palavracılık, öbür tarafta toplu bir hayal egemen 
olur: Şımaran Klestakov, belediye başkanının kızının ni- 
şanlısı olarak ve aldığı rüşvetlerle zenginleşmiş durumda 
kentten ayrılır. Ama yanlışlık ortaya çıkar ve “gerçek”(?) 
müfettişin geldiği bildirilir. Çarın himayesi sayesinde oyna- 
nabilen oyun heyecan, coşku ya da öfke yaratır. Anlaşıl- 
madığına inanan Gogol birçok yorum yapar ve bu yorum- 
larında gitgide ahlakçı olur: bu bağlamda, sadece sosyal 
kötülükleri değil “ruhun tutkuları”nı da ifşa etmektir söz 
konusu olan. Müfettiş, ritmi, komik özü, parlak dili, kahra- 
manlarının psikolojik ve sosyal gerçekliğiyle mükemmel 
bir mekanizmadır ve neşe ve sıkıntı üreten bir yapıttır 
(daha sonra sembolistlerin keşfedecekleri gibi). 
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Gogol'ün yazdığı öteki oyunlar içinde en iyisi Düğün'dür 
(1842): tüccarlar çevresindeki çöpçatan kadınların ve ka- 
rarsız adayların bu gülünç öyküsü müthiş, yaratıcı esin- 
lemelerle doludur. 

Müfettiş'in çok fazla ilgi görmesi krize yol açar; Gogol 
1836-1848 arasında Rusya dışında yaşamak zorunda kalır, 
bütün Avrupa'yı dolaşır, özellikle İtalya'da uzun süre kalır 
ve birinci bölümü 1842'de yayımlanan önemli yapıtı Ölü 
Canlar üstünde çalışır. 

Maüfettiş'teki gibi bu yapıtta da konu basittir ve Rus yaşa- 
mından alınmıştır. Çiçikov adlı bir üçkâğıtçı “ölü canlar”ı 
(birkaç yıl önce ölen ama kendileri için vergi ödeme zorun- 
luluğu olan erkekler) uygun fiyatla satın almak için bir 
köyü baştan başa dolaşır. Mülk sahibi köylülerin yaptıkları 
tuhaf bir geçit resmidir bu: düşleri içinde yitip gitmiş, 
tembel Manilov, iri yarı, kaba saba, sürekli yemeyi içmeyi 
düşünen Sobakeviç, cimrilikten kuruyup kalmış ihtiyar 
Pliuşkin, hiç yerinde duramayan, palavracı ve üçkâğıtçı 
Nozdriov vb. Çiçikov herkese anlayacağı dille hitap eder, 
herkes tuhaf anlaşmaları kabul eder. “Tanrım, Rusya'mız 
ne kadar hüzün verici bir yer!” dediği söylenir kitabı basıl- 
madan önce okuyan Puşkin'in. Burada da, çoğu insan, bu 
uğursuz tabloda yazarın eğilimlerine ters düşen köleliğin 
ifşa edilmesi olgusunu götmüştür. Gogol, aynı zamanda, 
birtakımlirik arasözlerle Rusya'nın gizli güzelliğini ve umu- 
dunu da gösterir. Bu lirik kontrapuntonun yüce bir özlemi 
yansıtması ve yeni ufuklar açması gerekir. Gogol bu yapı- 
tının “şiir” olduğunu söyler ve Rus müziğinin, Rusya'daki 
seyahatlerin, Rus dilinin övülmesi, mujiklerleilgili hayaller 
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ve nihayet birinci bölümü bitiren Rusya'nın olağanüstü 
(ama kuşkulu) atılımı gerçek düzyazı şiirlerdir. Yapıtın ta- 
mamlanamayan devamında, Çiçikov, kendisini günah- 
larından arındıran bir yerde ruhunu kurtaracaktır, çünkü 
kurtuluşu vaat edilmiş, günahkâr Rus insanıdır o. 

Bu büyük edebiyat ve ahlak projesi Gogol'de saplantı 
haline gelmiş ve ölümünü çabuklaştırmıştır. Hicve yat- 
kınlığı “olumlu” kahramanlar yaratmasına ters düşmüş ve 
ikinci bölümdeki kalıntılarda büyü bozulmuştur. İleri- 
cilerin, özellikle gizlice elden ele dolaşan bir mektupla ken- 
disini protesto eden Bielinski'nin düşüncelerine ters düşen 
dinsel ve ahlaksal düşüncelerini sergilediği Dostlarımla Ya- 
zışmalarımdan Seçilmiş Parçalar'ın yayımlanmasıyla onu an- 
lamak gitgide daha zorlaşır. Kutsal yerleri ziyaret yatıştı- 
ramaz onu. Moskova'ya döndüğünde çilecilikten yorgun 
düşmüştür, ikinci bölümü yakar ve ölür (1852). 

Kölelik Rusyası'nın uyuşuk taşra ortamında, Sim- 
birsk'te büyüyen İvan GONÇAROV (1812-1891) Rus bur- 
juva edebiyatı dalında ender görülen bir örnektir; tüccar 
bir ailenin çocuğuydu ve çalışkan, küçük bir memurdu. 
Yaşamını yazıya adayacaktır daha sonra —gitgide yavaşlayan 
bir tempoyla— ve üç roman (uzun bir seyahatle kesilmiştir 
yazma etkinliği ve görevli olarak gittiği Japonya'dan ilginç 
seyahat anılarıyla dönmüştür; Yarbay Pallada, 1956) yaza- 
caktır. İlk romanı Gündelik Bir Hikâye (1847) Bielinski'yi 
çok heyecanlandıran “doğalcı okul” anlayışında psikolojik 
bir yapıttır: yapıtın kahramanı olan genç, Petersburg'da 
işsiz güçsüz ve yersiz yurtsuz yaşarken romantik hayallerini 
(kendisiyle ilgili hayalleri de) yitirir ve belli bir melankoli 
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içinde biraz aceleye getirilmiş bir pozitivizmi benimser. 
İkinci romanı Oblomov (1859) Gonçarov'un başyapıtı ve 
en büyük Rus romanlarından biridir. 

Bu roman genç bir asilzadenin öyküsüdür ve kendisi 
çocukluk dönemini Simbirsk'te bir köyde geçirdikten sonra 
Petersburg'da okumuş ve başkentte hiç çalışmadan, yalnız 
ve tembellik ederek yaşamayı tercih etmiştir. Günlerini 
robdöşambr ve terlikleri arasında, homurdanıp duran yaşlı 
hizmetçisi Zahar'ın vesayeti altında geçirir. Çalışkan ve 
sadık dostu Stolz, sevdiği ve kendisini seven bir genç kız 
Olga onu tembellikten kurtarmak isterler ama çabaları so- 
nuç vermez. Olga'yı bırakır, uyuşuk ve tembel yaşamına 
geri döner, ölünceye kadar bir kenar mahallede yaşar, bir 
aşçı kadından çocuğu olur ve bu çocuğu evlenen Olga ve 
Stolz büyütürler. Bu yoz yaşam neredeyse tam taklide daya- 
nan bir gerçekçilikle yansıtılmıştır: objelerin büyüsü, öykü- 
nün çok ağır gelişmesi, ayrıntılardaki titizlik, doğal ve fiz- 
yolojik ritimlere tabi olan zaman sarkmaları. Gogol'ün porm- 
yeçikleriyle ilişkilendirilebilecek bu kahramanın daha da 
güçlü bir Gogol kahramanı olduğu söylenebilir: trajik ve 
komik unsurların karışması, saçma ve gülünç özellikler, 
insan ve ortam arasında çok sıkı ilişki. Ama Oblomov hem 
gözden düşmüş hem yücelmiştir: çevresindekiler acımaktan 
çok büyülenirler onun karşısında. Ne kadar değersiz biri 
olursa olsun, saflığıyla çekici bir yanı vardır ve hatta pasif 
bir Don Kişot gibi Petersburg'daki hareketliliğin boş ve 
anlamsız olduğunu söyleyince bilinçli bir insan izlenimi 
uyandırır çevresinde. Romanın bölümlerinden biri olan 
“Oblomov'un Rüyası” onun çocukluk dünyasını, derin 
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“ben'ini anlatır: köleliğe batmış ataerkil bir Rus dünyası? 
Zamanın dışında, doğa içinde bir mutluluğun yaşadığı cen- 
net gibi bir dünya, bilinçdişının derinliklerinden çıkmış 
bir “eski” dünya: çalışma ve bireycilikten önceki, hatta 
ölümden önceki dünya. Burjuva akılcılığı, ekonomik ve 
kültürel dünya Stolz'un tarafında yer alır, ancak romanın 
çelişkili yapısı sanatçı Gonçarov tarafından alttan alta, 
neredeyse bilinçsiz bir şekilde altüst edilmiştir. Eski Rus- 
ya'nın olumsuzluklarını barındıran Oblomov (ilerici eleş- 
tirinin sürekli ifşa ettiği ünlü “oblomovculuk”) bir aziz 
gibi ölür, herkesi ağlatır ölümüne, çok temel ve dile getiri- 
lemeyen bir gerçekliğin suskun peygamberidir: Rus kültü- 
rünün mitlerinden biridir. 

Gonçarov'un son romanı Uçurum (1869) sanatçılığa 
özenen birinin gözlemlerini, duygusal maceraları ve siyasal 
temaları nihilizm karşıtı eğilimlerle anlatan uzun bir öykü- 
dür. 

İvan TURGENYEV (1818-1883) büyük romancılar 
içinde özellikle en klasik olanıdır: dili ve üslubu son derece 
etkileyici bir uyum gösterir ve bu uyum kaygısı Püşkin'den 
geçmiştir ona; ayrıca, çok değerli hümanizma anlayışını 
ve kozmopolitizmi de Puşkin'den miras kalmıştır. 

Ama Turgenyev yeniden keşfedilmesi gereken bir kla- 
siktir. Aristokrat bir aileden gelir, bu aileye ait bir malikâ- 
nede büyümüştür; bu malikânede geçirdiği çocukluk döne- 
minde Rus köylerinin güzelliğinden ve kölelik düzeninin 
acımasızlığından her zaman çok etkilenmiştir. Rusya ve 
Berlin'de çok iyi bir edebiyat ve felsefe öğrenimi gördükten 
sonra Petersburg'daki edebiyat dünyasına girmiş ama kısa 
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süre sonra turne dolayısıyla kente gelen Pauline Viardot'yla 
tanışınca Viardot çiftiyle bütün Avrupa'yı dolaşmış (ve 
özellikle Fransa'da birçok yazarla dost olmuştur), aralıklarla 
Rusya'ya gidip gelmiştir. 1847'den başlayarak yazdığı öy- 
küleri 1852'de Avcının Notları adıyla kitaplaşmıştır. Bu ki- 
tap büyük ilgi görmüştür. Turgenyev bu öykülerde döne- 
min modası “köylüleri anlatmak”tan çok uzaktır, çok açık 
seçik ve uyumlu bir düzyazıyla manzaraların güzelliğini, 
halktan insanları, kölelerin küçük mutluluklarını ve acıla- 
rını ve de mütevazı soyluların umutsuzluklarını anlatmıştır: 
şiirsel izlenimler uyandırma gücüyle köleliğin kaldırılması 
fikrinin son derece etkili bir savunucusu olmuştur Tur- 
genyev (ve çar da dahil olmak üzere kamuoyunu çok büyük 
ölçüde etkilemiştir). 

Turgenyev'in romanlarının çoğu —bazılarına daha çok 
uzun hikâyeler demek gerekir bunların— Puşkin'in 1840'lı 
yılların eleştirmenleri tarafından tekrar gözden geçirilen 
ve yeniden yorumlanan Yevgeni Onegin adlı yapıtını örnek 
alan bir şemaya göre kurulmuştur: bir genç kız ve kendisi 
için ideal yaşamı temsil eden seçkin bir erkek arasında 
genellikle mutsuz bir aşk öyküsü. Rudin (1856) gene 40'lı 
yılların yarı-Hamlet, yarı-Don Kişot bir entelektüelinin 
(Turgenyev'in tipleridir bunlar) portresidir: aşkın acımasız 
yargısına direnemese de, daha sonra yüceltilen “lüzumsuz 
adam”. Bir Asilzade Yuvası'nda (1859) düşünce oyunları at- 
mosferi oluşturan bir unsurdan başka bir şey değildir (ma- 
likânelerin ve toprakların şiiri, vazgeçmenin hazları, zama- 
nın aldatıcı sıkıntısı). Devrim Öncesi'nde (1860) “olumlu” 
ve nihayet enerjik bir kahraman görülür: hayatını halkını 
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kurtarmaya adayan ama erken ölen bir Bulgar. Babalar ve 
Oğullar'ın (1851) ünlü “nihilist”i (bu sözcüğü Turgenyev 
ortaya atmıştır) Bazarov kurbağaları kesip biçer ve inceler 
(devrimci kuşak doğa bilimlerine inanmaktadır); kendisi 
aynızamanda erkeksi kabalığıyla çok başarılı bireylem ada- 
mı portresidir, ancak bu eylem adamlığı sosyeteden bir 
kadına âşık olmasıyla bozulur ve karmaşıklaşır; erken bir 
ölüm onu çelişkilerinden kurtarır ve belki de gizli bir bi- 
çimde romancının gözünden de düşürür. Devrimci eylemin . 
kaba ve acımasız dogmatizmiyle sarsılan yazar son yapıtla- 
rında çizmiş olduğu çerçeveyi zorlar: sonromanların genel- 
likle çok yıpratıcı mizahının yerini hüzün ve acı alır (Dw- 
man, 1867; Bakir Topraklar, 1876). 

Turgenyev yaşadığı dönemin Rus entelijensiyasını sü- 
rekli sarsan davaların ve düşlerin dürüst ve sadık bir anla- 
tıcısı olmak istemiştir. Onun bir rehber olmak istemediğini 
unutan taraflı eleştirmenler günümüzde çok eskimiş “fikir 
tartışmaları” içinde yer alan tablolarını gözden kaçırmış- 
lardır genellikle. Çağdaşları, belki de, onun her zaman genç- 
lik ideallerine sadakatle hizmet ettiği sanatsal gerçeği tam 
anlamıyla kavrayamamışlardır: bu gerçeklik, onun çok 
şımarık genç kızlarının basit “şiiri”nden çok “soylu kültü- 
rü”nü eniyi biçimde yansıttığı çağının düşünce ve yüreğiyle 
birleşmiş olmasında yatar: muhteşem bir idealist saflık, 
halka ve uygarlığa inanma, henüz insan ölçeğinde olan bir 
tarihle diyalogun keşfedilmesi, gizli gizli sıkıntıyla (Düzyazı 
Şürler'in son itiraflarından çok önceki kuşkular, Schopen- 
hauer karamsarlığı, bazı öykülerde görülen gölge ve fantas- 
tik bölgeleri) tehdit edilen bir uyum. 


53 


Fyodor DOSTOYEVSKİ (1821-1881), verdiği hizmet 
dolayısıyla (babası askeri hekimdi) soylulaştırılmış bir aile- 
den geliyordu ve çok sağlam bir bilimsel ve edebi öğrenim 
görmüştü. Askeri mühendis okulunu bitirdi. Yapıtlarında 
örtük biçimde belli olan bir dramı yaşadığında on yedi 
yaşındaydı: belki de kötü muamele ettiği köylüler tara- 
fından katledilmiş olan babasının ölümü. Büyük bir tut- 
kuyla Avrupa klasiklerini okumaya verdi kendini: Puşkin 
ve Gogol ama aynızamanda Cervantes, Schiller ve çevirdiği 
bir yazar olan Balzac. 1844'te ordudan ayrıldı ve kalemiyle 
geçinmeye çalıştı; bir saplantı haline gelen paradan nefret 
ediyordu aynı zamanda. Üne kavuştuğu İnsancıklar (1846) 
adlı romanıyla Nekrasov ve Bielinksi'nin hayranlığını da 
kazandı: iki yoksul insanın, yaşlı Devuşkin ve bir genç kızın 
birbirlerine yazdıkları mektuplar “doğalcı” okulun “insan- 
severliği”ni aşar ve kahramanların kendilerini acılarının 
ve aşağılanmalarının yorumcuları ve çözümleyicileri yapar. 
Bu dönemden başlayarak gelecekteki yapıtlarının temaları 
belirir: kişilikteki şizofrenik yarılma (Golyadkin'in Mace- 
raları, 1846), para (Prokarçin, 1846), feda edilen aşk (olağan- 
üstü yapıtı Beyaz Geceler, 1848). 

Siyasete aşırı ilgi duydu, Petraşevski ve Durov'un önder- 
lik ettikleri sosyalist çevrelere girdi. 1848'de tutuklandı 
ve ölüm cezasına çarptırıldı; ölüm cezası, darağacındayken 
dört yıl sürgün cezasına çevrildi. Omsk'a gönderildi ve 
orada, 1850-1854 arasında hayatı bir “kedi canlılığı” içinde 
yaşadı. Kötülük gerçeğini keşfetti ama aynı zamanda Rus 
halkı aracılığıyla İsa gerçekliğini keşfetti (“gerçekten çok 
İsa'yla baş başa kalmak”). Bu sürgün cezasından ve ceza- 
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sının bir bölümünü Semipalitinsk'te çektikten sonra ll. 
Aleksandr'ın tahta çıktığı günlerde Rusya'ya döner; iki 
mizah öyküsü yayınlar: Amcanın Rüyası ve Gogol'den etki- 
lenerek yazdığı Stepançikovo Köyü (1859). Uçarı ve nazik 
bir kadın olan Maria Dmitrievna'yla yaşadığı çalkantılı 
aşk evlilikle son bulur. 

1860'ta Petersburg'a dönüşüyle birlikte verimli ve gene 
çalkantılı bir dönem başlar: fırtınalı aşklar, büyük üzüntüler 
(önce karısını ve daha sonra 1864'te kardeşi Mihail'i yitir- 
di), ilk kez sürgündeyken ortaya çıkan ve hiç eksik olmayan 
sara krizi tehditleri, kumar tutkusu ve parasızlık. Büyük 
dergi çıkarma projesini gerçekleştirir: Zaman (1861, 
1864'te yasaklanmıştır), daha sonra Dönem. 1862'den baş- 
layarak yolculuklarıyla tanıdığı Avrupa'ya, burjuva kapi- 
talizmine ve onun bir yan ürünü olan sosyalizme (çünkü 
tanrıtanımazlığın meyvesidir) karşı Rus uygarlığının ve 
ulusal ilkelerinin bir sentezini getirir. Ölüler Evinden Hat- 
ralar (1861-1862) adlı yapıtı çok büyük ilgi görür: bilin- 
meyen bir dünyayı yansıtan bir tablo ve otobiyografik un- 
surlardan hareketle Rus halkının inancının sergilenmesi, 
mahkümlara insanca muamele edilmesi düşüncelerini 
savunma: bu konuyla ilgili olarak kaleme alınan ilk başyapıt 
(Sovyet edebiyatında birçok başka yapıt izleyecektir onu). 
1864'te öfke dolu düşsel itiraflar olan Yeralundan Notlar 
yayınlanır: Dostoyevski düşüncesinin büyük temalarının 
deyim yerindeyse kavşak-yapıtı, her ideolojiye ve hatta 
insanı tanımlama iddiasındaki her imgeye karşı kışkırtıcı 
başkaldırı çığlığı: Rousseaucu iyimserlik, liberal ya da dev- 
rimci rasyonalizm vb. İnsan sadece iyilik ya da kötülük 
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yapabilen biri değildir, saçma düşüncesine varıncaya kadar 
tam bir özgürlüğe sahip, kavranamayan bir varlıktır. 

Büyük romanların ilki Suç ve Ceza (1866) bir “trajedi- 
roman'dır ve bu romanda eylem sefil ve ateşli bir Peters- 
burg'da birkaç gün içinde geçer. 

Kusurlar ve eksikliklerin geçit resmi: sosyal adaletsiz- 
likler, alkolizm, fahişelik, öğrenci Raskolnikov'a “yol gös- 
termiştir”: öğrenimini tamamlayabilmek ve ailesinin 
ihtiyaçlarını karşılayabilmek, daha sonra da kendini hayır 
işlerine verebilmek için bir tefeci kadını öldürmek. Ama 
bunlar bahanedir sadece: aslında, Raskolnikov Napol&on 
olma hayalleri içindedir: ahlaksız bir üstün insan, ahlaksız 
olduğu için üstün insan. “Yeraltı”nda kendisi de sahip ol- 
duğu mutlak özgürlük ve varlığının bir uzantısı olarak Kö- 
tülüğün büyüsü nedeniyle rahatsızdır. Suçu işledikten sonra 
cezası gölgesi gibi izler kendisini: yalnızlığın, toplumun 
dışına atılmış olmanın ahlaksal sıkıntısıdır bu. Mütevazı 
bir fahişe olan Sonya onu insanlara kavuşturacak, bir ra- 
hatlama, belki de inanç umudu verecektir. 

Dostoyevski'nin dehası okuyucuyu esir alan bu başya- 
pıtta tam anlamıyla görülür: heyecan verici “polisiye” 
entrika, taşkınlık ve aşırılıkların egemen olduğu sahneler 
(cinayet, intihar), kentin yansıttığı ve azdırdığı sanrı ve 
kasvetli sayıklama düzeyine varan, hastalık ve takıntı ola- 
rak yaşanan “düşünce”, bir kılıf gibi sıkan zamanın dra- 
matik gücü. 

Aşk tutkusu ve kumar tutkusunun iç içe geçtiği Kumar- 
baz'dan (1866) sonra ışık arayışı gelir: Budala'daki (1868- 
1869) Prens Mişkin “masum?” bir saralıdır ve iki kadın, 
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kibirli Aglae ve aşırı duyarlı Nastasya Filipovna arasında 
gidip gelmektedir; yüksek ahlaksal bir güzelliğin havarisidir 
ve büyülenmiş bir dünya ancak nefret edebilir ondan. Hü- 
zünlendirici zayıflığı yüzünden felaketlere karşı koyamaz: 
Rogojin tarafından öldürülen Nastasya'nın cesedinin ya- 
nında budalalık içine batacaktır yeniden: Petersburg'da 
yolunu şaşıran İsa. 

Son dönemin üç büyük romanı “büyük bir günahkârın 
yaşamı” projesi içinde yer alır: Tanrı'yla ilişkileri içinde, 
tüm deneyleri (insanın yaşamla ilgili deneyleri ve Rusya'nın 
Büyük Petro'dan bu yana yaşamış olduğu deneyler olarak 
tarihin deneyleri) kendisinde toplayan çok-yanlı bir insan 
aracılığıyla insan ruhunun sınavdan geçirilmesi. 

Ecinniler (1871-1872) tanrıtanımaz bir dönemin sapma- 
larını ve fantazmalarını karanlık bir kehanet anlayışıyla 
ifşa eder: ateizm, sosyalizm, terörizm, diktacılık-papacılık... 
Her biri uğursuz yüzünü gösteren egemen ve etkileyici 
fikirler: sözgelimi alaycı komplocu Verhovenski, kendini 
özgürce ifade edebilmek için intihar eden tanrıtanımaz 
Kirilov. Suçlar ve cinayetleri kenti sarar, inançlı ve Rus 
düşüncesini benimsemiş Şatov cinayete kurban gider; bu 
kargaşa içinde son derece gizemli bir figür olan, büyük gü- 
nahkâr Stavrogin dikkat çeker. İleriyi gören bu taşlayıcı 
metin ve “sınırsız despotizm”in kuramcısı Şigalyov kişili- 
ğinin sözleri Rus vicdanının saplantıları olarak kalacaktır. 

Delikanlı (1875) adlı yapıtı para, özgürlük ve inanç gibi 
başat temaları karmaşık ve hacimli, eğitici bir roman, baba 
arayışları aracılığıyla manevi bir güzergâh kroniği biçimi 


altında yineler. Karamazof Kardeşler'in (1879-1880) muh- 
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teşem yapısı, bu yapıtı, bir baba katilliği öyküsünden hare- 
ketle, Dostoyevski'nin en iddialı metafizik romanı yapmış- 
tır. Üç kardeşin kaderi: rasyonel düşünceli İvan, suçsuz 
mahküm Dimitri, dindar Alyoşa ünlü “Büyük Engizis- 
yoncu” efsanesiyle doruğa ulaşan özgürlük üstüne derin 
düşüncelerdir. 

Dostoyevski bir düşünür olarak çağını etkilediyse de 
(yaşamının sonunda yayınladığı Bir Yazarın Günlüğü'nde 
görüldüğü gibi) gerçek okurlarını (Nietzsche dışında) ancak 
XX. yüzyılda bulabilmiştir; bunun nedeni, belki de, onun 
hem metafizikçi hem de özgürlük romancısı olmasıdır. 

Tam anlamıyla evrensel bir yazar olan Lev TOLSTOY 
(1828-1910) bir toprak insanıdır: çocukluğunu ve yaşa- 
mının büyük bölümünü geçirdiği ailesine ait Yasnaya Pol 
yana malikânesi. Kendi kendisini yetiştirme yeteneğine 
sahip biriolan Tolstoy Kazan'da çok zor tahammül edebil - 
diği belli belirsiz bir eğitim görmüş, topraklarını üstünkörü 
yönetir gibi görünmüş ve daha sonra Moskova'da yıllarını 
“tembellik ve aylaklık içinde” geçirmiştir: haz düşkünü bu 
insan ahlaksal mükemmelliğe susamıştır ve Rousseau hay- 
ranıolarak 1847'den itibaren, ancak ölümüyle son bulacak 
bir günlük tutmuştur. Silahlar ve Kafkasya rahatlatmıştır 
onu; büyük bir keyif içinde keşfeder bunları ve yazmaya 
koyulur: 1852'de Çocukluk, 1854'te İlk Gençlik ve 1857'de 
Gençlik adlı yapıtlarını yayınlar: büyüleyici ve aydınlık ço- 
cukluk anıları, ahlak ve psikoloji açısından yenilikçi, izle- 
nimlerin tazeliğini ve ahlaksal bir bilincin uyanışını aynı 
keyif ve mutlulukla anlatan yapıtlar. Bu yapıtlar büyük ilgi 
görür ve en büyük yazarlar Tolstoy'u kendileriyle eşdeğer 
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bulurlar. Sömürge savaşları üstüne öyküler yazdıktan sonra 
Sivastopol Anlatıları (1855-1856) gelir; bu yapıt savaşın deh- 
şetini basit ve çok güçlü bir gerçekçilikle gösteren müthiş 
bir gözlemcinin yapıtıdır. Çok etkileyici bir yapıttır. Üne 
kavuşan Tolstoy Petersburg edebiyat çevrelerine girer. 
Ama bu çevrelere renk katan ilerici ve halkçı entelektüel- 
lerle hiçbir ortak yanı yoktur. Avrupa seyahatleri, Fran- 
sa'da tanık olduğu korkunç bir idam cezası infazı onu burjuva 
Batı'dandaha da uzaklaştırır. Yasnaya Polyana'ya döndükten 
sonra bir okul açar orada ve tarım işleriyle uğraşır. Senyörler 
ve mujikler arasındaki uçurumu her zaman görmüştür (bkz. 
Bir Mülk Sahibinin Sabahı, 1856) ama onun gerçekçiliği ve 
özgünlüğü köylülerin zor yaşamını yansıtmasındadır. 

Uzun zamandır manevi yaşamı için evliliği bir gereklilik 
gibi gören Tolstoy 1862'de Sofia Bers ile evlenir: on beş yıl 
mutlu bir çift olarak yaşarlar (yazarın ve karısının şahane 
belgeler olan mektuplarından ve günlüklerinden öğreni- 
yoruz bunu). 1859'da Aile Mutluluğu'nu kaleme almıştır: 
bir kadının öyküsü (Tolstoy kadın psikolojisinde uzman 
olduğunu göstermiştir) aracılığıyla, kent yaşamıyla tanışan 
bir çiftin birlikteliğinin bozulması anlatılmıştır. Üç Ölüm 
—soylu bir kadının, bir mujiğin ve bir ağacın ölümü— ve 
Kazaklar (1863) yaşamın doğa ve içgüdülere göre yüceltil- 
mesidir; ayrıca, Kazaklar'da Yaratılış'ın ve ilkel güçlerin 
güzelliği olağanüstü bir biçimde anlatılmıştır. 

1863-1869 arasında Savaş ve Barış adlı yapıtını kaleme 
almıştır: önce Dekabristler'le ilgili bir proje olan bu ro- 
man, Napol&on'la ilgili bazı savaş oluntularından hareketle 
kapsamlı bir modem epope özelliği kazanmıştır. 
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Önce bir aile kroniği olan (Rostov'lar, Bolkonski'ler 
ve başka birçok ailenin prototipleri) romanda daha sonra 
otantik olmayı amaçlamış, tarihsel bir bunalım içinde bile 
“sıradan” bir yaşamın bütün zenginliğini gösterme hede- 
fine yönelmiştir. Kısa bir süre sonra, basmakalıplıkların 
ve teorilerin (strateji uzmanlarının ve tarihçilerin sahte 
rasyonalizmi, büyük adam rollerine safça inanma) eleştirisi 
genel bir vizyon şeklinde yaygınlık kazanır: Napol&on'un 
karşısında harekete geçmek için uygun zamanı bekleyen, 
mütevazı bir şekilde tarihi yaratmaktaki yeraltı güçlerini 
dinlemeyi bilen yaşlı bilge Kutuzov vardır. Doğru yol ara- 
yışı içindeki Bezukov, mütevazı mujik Karatayev'in temsil 
ettiği gerçek etiği açınlayan biridir. Bu fikirler ve bu sezgi- 
ler, özellikle muazzam bir romanesk alana yerleşmişler ve 
olağanüstü bir biçimde yönetilen müzikal temalar olmuş- 
lardır. Aile ve savaş sahneleri, av keyfi, ilk savaş sıkıntısı, 
doğayı seyretme, yaşamın sonsuzluğunun anlaşılması 
(Prens Andrey'in seyre daldığı gökyüzü ve meşe ağaçları), 
Nataşa'nın en küçük bir hareketi, bütün olaylar, bütün 
düşünceler ve tutkular Yaratılış'a düzülen şiirsel bir ilahi 
içinde bir araya gelmişlerdir ve bu şiirsellik içinde manev- 
raların anlatılması, felsefi açıklamalar tarihten ve bilinçten 
daha derin ikili bir armoniyi destekler: kaos ve kozmos, 
ölüm ve yaşam. 

Anna Karenina'nın (1873-1877) dünyasını da kapsamlı 
ve bilgelik dolu bir yapı düzenlemiştir. Anna-Karenina- 
Vronski üçgenine kontrapunto olarak Levin (Tolstoy'un 
alter ego'su) çifti eklenir: bildik temalarla Kitty (köy, efen- 
diler ve köylüler, evlilik yaşamı). Ama Tolstoy'un yarattığı 
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en iyi figür olan Anna egemendir yapıta. Burada, sanatçı 
anında ahlakçıya baskın çıkmıştır ve “derinlikler psiko- 
lojisi”nin araştırılmasında “Joycevari” bir iç söylemle, 
denkleştirme, imge ve sembol oyunlarıyla kendini aşar. 
Zina yapan kadını intihara sürükleyen trajedi, tutku, vic- 
danların yalnızlığı ve tinsel boyutu içinde tüm bir yaşamın 
trajedisi üstüne romanesk bir derin düşüncedir. 
Tolstoy'da Anna Karenina'dan çok önce ortaya çıkan 
gizli bir sıkıntı bir bunalıma dönüşür ve 1880'li yıllarda 
radikal bir sorgulamaya götürür onu. Kendisi için bir din 
yaratır, bu dinin İncil'in özüne sadık kalmasını ister, 
kendisini aforoz eden kiliseye karşı başkaldırır, mülkiyeti, 
şiddeti, insanın sömürülmesini mahküm ederek bir vazgeç- 
me ve yetinme idealini savunur: bu “Tolstoyculuk” kimi- 
leri sekter olan bir yığın yandaş yaratacaktır. Şiddete karşı 
bir anarşist olan Tolstoy karanlık ve büyüleyici bir kıskanç- 
lık cinayetinin öyküsü olan Kröyçer Sonat adlı yapıtında 
tam bir namusu ve iffeti savunur; aynı bedensel takıntı 
Sergey Baba ve Şeytan adlı yapıtlarına da esin kaynağı ol- 
muştur. Başka bir mücadele içinde, İvan İliç'in Ölümü'nün 
(1886) kahramanının acılı yolu, ölümün eşiğinde, Tan- 
ri'nin ışığının görülmesidir: hastalık onu yavaş yavaş sosyal 
komedilerden kurtarmıştır. Diriliş (1899) gerçek yaşamla 
ilgili başka bir açınlamanın öyküsüdür: bir davanın jüri- 
sinde yer alan genç bir asilzade haksız yere suçlanan birinin 
bir zamanlar ayarttığı ama terk ettiği için fahişe olan bir 
genç kızdan başkası olmadığını fark eder. İnsanlıkdışı bir 
adli aygıtın ucubeliği, sosyal riyakârlıklar... Roman uzun- 
luğuna rağmen güçlü bir iddianamedir. Kahramanı Rus- 
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lar'ın ihanetine uğrayan Kafkasyalı savaşçının Kazaklar'a 
layık “ilkel” bir gücü ve büyüklüğü temsil ettiği Hacı Mu- 
rat'ta da (1904) aynı acımasız toplumsal çarklar ifşa edil- 
miştir. 

28 Ekim 1910'da, Yasnaya Polyana'dan ve gizli 
anlaşmalardan kaçan Tolstoy, küçük Astapovo Garı'nda 
yaşama veda eder. Bütün dünya onun şahsında en büyük 
yazarını kaybettiğinin bilincindedir. 

SALTİKOV-SÇEDRİN'in (1826-1889) çok sayıda ve 
büyük ölçüde eskimiş yapıtları dünya edebiyatında belki 
de eşine rastlanmayan satirik güce sahip yapıtlardır. Aris- 
tokrat ve katı devrimci, kuşkucu ve uzlaşmaz biri olan Sal- 
tikov çokilginç bir biçimde hem yüksek düzeyde memurluk 
yapmış hem de radikal bir gazeteci olarak çalışmıştır. Çok 
büyük ölçüde güncelliğe angaje olmuş yapıtları arasında 
iki büyük kitap dikkat çeker. Bir Şehrin Tarihi (1870) 
Glupov'un gülünç günlüğüdür: sadist ve havai kuklaların 
zorba yönetimi (XV. yüzyıl Rusyası'ndan esinlenen ya- 
ratıcı imgelem), aptallaştırılmış halk, küstah ve kaba yö- 
neticiler, gerçeküstü bir kâbus içinde kaynaşan bir sosyal 
teratoloji. Bu bağlamda, son talihsizlik gizemli bir felaket 
kenti yok etmeden önce yönetici Ugrium-Burçeyev tara- 
fından kurulan totaliter bir devlettir, Stalin döneminde 
yasaklanan bir ebedi gençlik yapıtı. Golovlev Ailesi (1876- 
1880) ölümü bekleyen insanların yattığı yere dönüşmüş 
bir malikâneye kapanınış, küçük toprak sahibi bir ailenin 
parçalanmasının doğalcı bir tablosudur. Kurumların (aile 
kurumu dahil) ve vahşi bir insan larvası galerisinin eleştiri- 
sinin ötesinde, Rus taşrasının verdiği yapışkan sıkıntıyı 
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ve yavaş yavaş yaşlılığa gömülmeyi anlatır bu yapıt (unu- 
tulmaz, kaba ve gülünç Tartuffe figürü “küçük Judas”). 

Nikolay LESKOV (1831-1895) Rusya'nın en büyük 
öykücüsüdür ve yazı ülkesinin bütün bölgelerini ve dillerini 
tanır. “Anti-nihilist” denen (pek uygun düşmeyen bir söz- 
cük, çünkü partizanca basitleştirmeden soyutlanmış değil- 
dir) vasat romanlardan sonra “kronik” dalında bulur yolu- 
nu: kendisinin yarattığı bu biçimin sağladığı sonsuz özgür- 
lük mitsel bir zaman içinde öykünün bir parşömen gibi 
açıldığı bilimsel ve kaprisli bir yazının okşamalarına uygun 
düşer; yapıtlar birbirini izler ve geniş çevrimler içinde yığı- 
şırlar. Le clerge de la coll&giale (Fr. çev.) adlı yapıtı hoş bir 
tinsellik içindeki küçük din adamlarının yaşamının heye- 
canlandırıcı ve tuhaf öyküsüdür. Çok sayıda yapıtı arasında 
“Dindarlar” üstüne çevrimin bir parçası olan Büyülenmiş 
Gezgin, şahane öykülerin yer aldığı Solak ve Şostakoviç'in 
bir operasına esin kaynağı olan ve aslında Shakespearevari 
çapta karanlık bir yapıt sayılan Mtsensk Bölgesinin Lady 
Macbeth'i sayılabilir. Bu Hıristiyan (kilisenin pek iyi gözle 
bakmadığı), popüler (devrimcilerin nefret ettiği) ve ince 
yazar, Gogol'le birlikte XX. yüzyılı etkileyen büyük üslupçu- 
lardan biri olmuştur. 

İkinci derecede klasikler arasında, Rus yaşamının en 
iyi gözlemcilerinden biri, her anlamda yazar ve gerçekçi 
bir kafa olan A. PİSYEMSKİY'in (1820-1881) yapıtlarını 
saymamız gerekir. Düzensiz ve köklerinden kopmuş iyi dev- 
rimci portreleri (Çalkantılı Deniz, 1863) anında küçümsen- 
miştir; bunların dışında köy ve köylü yaşamıyla ilgili ilginç 
tablolar ve bir “yaşama giriş” romanı (Bin Can, 1858) yaz- 
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mıştır; Bin Can'ın bir tür Rastignac olan kahramanı aşk- 
larını ve kaygılarını bir Rus entelektüeli olarak kısa sürede 
boşluğunu anladığı bir kariyere feda etmiştir. 


Il. — Şiir 


Puşkin ve Blok arasında birçok büyük ama şiir “çağı”n- 
da olmayan şair vardır. Egemen, ilerici eleştiri “sanat için 
sanat”a, yani angaje “yurtsever” olmayan her şiire kuşkuyla 
bakar: en büyük yeteneklerin giremediği kategorilerdir 
bunlar. 

Gene Puşkin'in çağdaşı olan A. KOLTSOV (1809. 
1842) bir tüccarın oğluydu ve kendi kendini yetişcirmişti, 
edebiyat dünyasından uzak, kısa ve çalkantılı bir yaşam 
sürmüş ve halk müziğinin esinini ve ritimlerini kendiliğin- 
den bulan özgün, lirik yapıtlar bırakmıştır: köylülerin 
sıkıntıları ve aşkları, özgür bir yaşam nostaljisi, zorla 
evlendirilen genç köylü kızının acıları, teselli eden doğa. İ. 
NİKİTİN (1824-1861) aynı eğilim içinde tanıdığı halkın 
sefil yaşamını zaman zaman dokunaklı, duygusal bir lirizmle 
anlatmıştır. 

F. TİUTÇEV (1803-1873) romantik kuşağın en büyük 
Avrupalı şairlerinden biridir. Diplomat olarak uzun süre 
Almanya'da yaşamış, Heine ve Schelling'le dost olmuş, 
daha sonra Rusya'ya dönerek gerici, Slavsever, politik bir 
rol oynamıştır. 1830'ların ortalarında olgunluğuna ulaşan 
yapıtları, 1850'den sonra, erken ölen (1864) bir genç kıza 
duyduğu aşkla yeni bir soluk kazanır. Uzun süre tanınama- 
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yan yapıtları (Turgenyev sayesinde yayınlanan ilk der- 
lemesi 1854'te basılmıştır) ancak sembolizm akımının yay- 
gınlaşmasıyla değerlendirilebilecektir. Ülkesinden, ede- 
biyat çevrelerinden, hatta dilinden (gündelik yaşamda 
Fransızca konuşur) uzak kalan Tiutçev, XVIII. yüzyıl mirası 
bir klasisizme sadık kalmıştır: Racinevari bir sadeliğin gö- 
rüldüğü bir şiir dili, arkaik aşırılığı olmayan soylu bir üslu- 
bun egemen olması, ulusal özelliklerin hemen hemen hiç 
görülmemesi (görkemli dizelerle Rusya'yı yüceltse de). Ay- 
rıca, kesinlikle romantik özellikler taşımayan aşırı bir sade- 
lik vardır şiirinde (bkz. Silentium şiiri). Ama klasik yapıdaki 
bu şiir söylemsel özellikleri ve biçim oyunlarını da bir yana 
bırakır ve dilin kaynaklarındaki ontolojik sezgiyi yakalama- 
ya çalışır: düşün, sıkıntının ve karanlığın güçleri, insanın 
gerçek vatanı, tutkunun trajikliği, mit ve sembolde ifade- 
sini bulan panteizm. Bu özellikleriyle X VTİ. yüzyıla yakın 
olan bu klasik şair modem bir şairdir ve Heidegger'i anım- 
satan şiir dünyasıyla XIX. yüzyıl Rusyası'nın en büyük filozof 
şairi kabul edilir. 

1840'lı yılların en iyi şiirlerinden biri genç Turgen- 
yev'in kaleminden çıkmıştır: geç kalan romantikleri Puşkin 
ve Lermontov'unkilere yakın bir teknikle ve nükteli bir 
biçimde alaya alan Paraşa (1843). İ. KLİYUŞNİKOV'un 
şiirinde genellikle yorgun ve düşkırıklığına uğramış bir içe 
bakış görülür; aynı özellikler Herzen'in dostu N. OGA- 
REV'in (1813-1877) daha belirgin nostaljik idealizminde 
de görülür. Parnasyenler'e benzetilebilmiş olsa da, oldukça 
sade, duygusal bir gerçekçilikle şiir yazmış olan A. MAY- 
KOV (1821-1897) iyi bir manzara şairi olarak tanınmış ve 
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doğa üstüne çok hoş kısa şiirler kaleme almıştır. İ. PO- 
LONSKİ'nin (1819-1898) romantik karakteri çoğu zaman 
“vatan” şiirlerinde yolunu şaşırır, ancak bu şairin belir- 
gin özelliği halk türkülerinin çekiciliğini ve saflığını 
gündelik yaşamın gerçekliği içinde yeniden bulmasıdır. 
Turgenyev ve Tolstoy'un dostu, iyi bir anı yazarı olan A. 
FET'i (1815-1892) “sanat içinsanat”ın öncüsü gibi görme 
eğilimleri ağır basabilmiştir; Fet saf şiirler yazınış, Schopen- 
hauer özellikleri taşıyan muhteşem doğa betimlemeleri 
yapmış ve son döneminde de Akşam Ateşleri'nde etkileyici 
bir sadelikle aşk şiirleri kaleme almıştır. Kont A. K. TOLS- 
TOY (1817-1875) keyifli ve eklektik yeteneğiyle çok farklı 
türlere el atmıştır: balad, lirik şiir ve özellikle Byron üslu- 
buylakaleme aldığı Portre'de (1874) görüldüğü gibi, mizahi 
şiirler ve iğneleyici ve neşeli satirler (Danışman Popov'un 
Rüyası). Birkaç dostuyla birlikte komik bir Rus Joseph 
Prud'homme'u olan ve yavan ve tumturaklı aforizmaları 
sosyal satir boyutunu aşarak birçok rus mizahçısını esinle- 
yecek saçma bir harikuladeliğe ulaşan Kozma Prutkov'un 
yaratıcısıdır. 

Sadece N. NEKRASOV'un (1821-1878) dehası bu 
yüzyılın üçüncü çeyreğinde entelektüel yaşamı etkileyen 
siyasal angajmana şahane bir şiirsel ifade verebilmiştir. 
Nekrasov, devrimci mücadeleler içinde, saygın yayın or- 
ganı, Puşkin'in dergisi olan Çağdaş'ı canlandırmış ve Sal- 
tikov-Şçedrin'le birlikte, radikal bir öncü kimliğinde Vatan 
Yıllıkları dergisini yönetmiştir. Yapıtlarında büyük ölçüde 
halkın sorunlarına ve acılarına eğilmiştir ama basit ve kar- 
maşık bir merhamet duygusundan iz kalmamıştır ondan 
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kesinlikle; acıları kendi acıları yapar ve onlar aracılığıyla 
kendi sıkıntılarını, gizli pişmanlıklarını, ideal gereksini- 
mini ifade eder. Farklı alanlara el atmıştır: aşk ve zaman 
üstüne lirik şiirler (Son Şarkılar derlemesi), acı taşlamalarla 
ya da alaylarla dolu şahane satirik şiirler (Haydut), köy- 
lülerin yaşamı üstüne şiirler. Bunlar arasında Vlas (gezgin 
yaşamı benimseyen, pişman olmuş kötü adam), ormanda 
soğuktan ölen genç bir köylünün öyküsü Kırmızı Burunlu 
Don, şahane lirik portreler içeren dokunaklı şiir Rus Ka- 
dınları (1872), Nekrasov'un popüler edebiyatın özellik- 
lerini, yöntemlerini ve mitlerini, aynı zamanda göz alıcı, 
hayalsiz, eril iyimser ruhunu bulduğu, mutlu bir insan ara- 
yan yedi köylünün yolculuğunu anlatan satirik öykü Rus- 
ya'da Kim Mutlu Yaşıyor? (1873-1876) sayılabilir. Gezgin 


Satıcılar adlı şiirinin başı bir halk türküsü olacaktır. 


Ili. — Tiyatro 


Puşkin'in olağanüstü yapıtı Godunov'a (1825) rağmen, 
Rus romantik dramı (şairin Küçük Trajediler'i bir yana 
bırakılırsa) yoksuldur. Vasat bir dramaturg olan Kukol- 
nik'in sahte romantizmi ve resmi milliyetçiliğinden sonra, 
şair MEİ'nin (1822-1862) tarihsel dramlarında yeni un- 
surlar görülür. Ama tarihsel dramın üstadı şair Aleksey 
TOLSTOY'dur; bu yazarın üçlemesi (Müthiş İvan'ın Ölümü, 
1866; Çar Fyodor İvanoviç, 1868; Çar Boris, 1870) dramatik 
özellikleri ve karakterlerin çizilmesi açısından önemli bir 
yapıttır. 
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Rus oyun yazarı nitelemesini A. OSTROVSKİ (1823- 
1886) kadar hak etmiş başka bir yazar yoktur. Bu yazar 
kendisini özellikle tiyatroya adamış, 1847'den ölümüne 
kadar yaklaşık elli oyun yazmış ve bir Rus dramatik sanat 
okulu yaratmaya çalışmıştır. Moskova'da tüccarlar sem- 
tinde büyümüş ve kapalı dünyayı, ataerkil ve Ortaçağ'dan 
kalma gelenekleri çok iyi tanımış, bunları oyunlarına yan- 
sıtmıştır: geleneklerin bastırıcı etkisi (kadınların kapan- 
ması, aile reisinin zorbalığı), katılık ve kinizmin karışması, 
boş inançlarla karışık inanç, güçlülülerin kibri ve kur- 
nazlığı, zayıfların ezilmesi. “Doğalcı Okul” kurallarının gö- 
rüldüğü bu gelenek görenek tiyatrosu alanında Ostrovski 
eşsiz bir gözlemci olarak ön plana çıkmıştır ve bir dil (tüc- 
carların zengin konuşma dili, şahane halk Rusça'sı) ve diya- 
log ustasıdır. Oyunları Batı'ya özgü “kusursuz, mükemmel- 
liği arayan” oyunlar değildir ve daha çok bireysel ve top- 
lumsal çatışmalardan hareketle çok kesin bir dramatik 
anlayışa göre oluşturulmuş ve süslenmiş tablolardır. Bir 
sahte iflas öyküsü olan Dostlar Arasında Her Zaman Anlaş- 
mak Mümkündür (1847) adlı yapıtı ilk başarısıdır. Yapıt- 
larında nesnel gözlem sosyal ifşaatı bastırır ve zorba ama 
insancıl olabilen güçlü Rus şahsiyetlerine, kaygısız marji- 
nallere, akıllı ama boyun eğmiş kurbanlara duyulan sem- 
patiyle karışır. Ostrovski'deki trajik ve komik unsurlar, 
neredeyse Balzacvari havaları, “Slavsever” yan-anlamlar 
taşıyan bir lirizmi dışlamayan dramlar içinde karışır: Yok- 
sulluk Ayıp Değil, 1854; Başkasının Kızağına Binme, 1853; 
taşralı yoksul bir yetim kızın öyküsü Gözbebeği, 1859. Ost- 
rovski'nin başyapıtı Fırtına'dır (1859): Volga kıyısında tüc- 
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car bir ailede, kaba bir koca ve zorba bir kayınvalide ara- 
sında bunalan bir genç kadın kısa süre evlilik dışı bir ilişki 
yaşar, daha sonra umutsuzluk ve pişmanlık duyarak intihar 
eder. Sıkıcı taşra tabloları ve geleneklerin acımasız barbar- 
lığı (boş inançlar, ikiyüzlülükler, zayıflara karşı acımasız 
tavırlar) dramatik eyleme doğal biçimde katılır: lirik ve 
şiirsel bir atmosfer içinde etkileyici kadın kahraman figürü 
ve doğal çevrenin güzelliği ön plana çıkar; bu yapıt otantik 
popüler trajedinin tek örneğidir belki de. 

SUHOVO-KOBİYLİN (1817-1893) üç oyunuyla ün- 
lenmiştir: çok popüler, canlı komedi Kriçinskiy'in Nikâhı 
(1855), özellikle Dava ve acımasız bir bürokrasinin abartılı 
ve karikatürize edilmiş bir biçimde eleştirisi olan Taryel- 
kin'in Ölümü (1869). 

Romancı Pisemski'nin oyunları içinde Acı Yazgı (1859) 
bir başyapıt niteliğindedir: idealist, entelektüel bir efendi 
ve karısının sevdiği kölesi arasındaki trajik çatışma. 
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V. Bölüm 


YÜZYILIN SONU VE GÜMÜŞ ÇAĞ 
(1890-1917) 


Yüzyıl sonundan 1917 devrimine kadar Rus edebiya- 


tında bir gelişme görülür ve bu gelişmeye “gümüş çağ” (Puş- 
kin “altın çağ”ına gönderme yaparak) denir. Siyasal buna- 
lımların da eksik olmadığı (1905 devrimi) bir ekonomik 
gelişme ve sosyal dinamik bağlamında, Rusya, öteki kül- 
türlere ve Avrupa edebiyat ve sanat akımlarına her za- 
mankinden daha fazla açılır. Bu anlamda, Gümüş Çağ ger- 
çek bir 'Rönesans'tır; öte yandan, bu Rönesans önceki yılla- 
rın mirasını ölçü alarak eleştirecek, özümseyecek ve aşa- 
caktır. Bu miras, her şeyden önce, entelijensiyayı etkilemiş 
olan popülizmin mirasıdır. Popülist fikirlerden hareketle 
devrimci radikalizmin bir versiyonu yaratılmıştı ve bu 
radikalizm sanat ve felsefeyi kabul ediyor, dini dışlıyordu. 
1890'ların başında bu ideolojik zorbalığa karşıbir başkaldırı 
hareketi oluşur. V. Rozanov terörizme varan 60-70 yılla- 
rının mirasını reddeder ve gerçek Rus kültürünün Dos- 
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toyevski gibi büyük yazarların “derin bireyciliği”nde yat- 
tığını söyler. Dinbilim eğitimi gören filozof V. SOLOV- 
YOV (1853-1900) çarın katilinin bağışlanmasını isteme 
cesaretini göstermiştir (1881): Rusya'ya yeniden can vere- 
bilecek ahlaksal ve Hıristiyanca eylem. Etkileyici bir şah- 
siyet, düşünür, yayıncı ve şair (özellikle mistisizm ve mizah 
karışımı Üç Randevu (1898) adlı şiiri) olarak 1900'lerdeki 
felsefi ve dinsel yenilenme etkinliklerinde önemli rol oyna- 
yacaktır. 


, 1 —Şiir 
Puşkin dönemi gibi Gümüş Çağ da özellikle şiir çağıdır. 


1. Sembolizm. — 1892'de, D. MEREJKOVSKİ (1865- 
1941) Rus edebiyatındaki “dekadans”ın nedenlerini analiz 
ederken kitle kültürüne ve dönemin vasat eleştiri anlayı- 
şına karşı gerçek ve yaratıcı bir toplum ister. Bu yenilenmeyi 
modern “dekadanlık” ve sembolizmin başlangıcı gibi görür. 
1894'te Rus Sembolistleri adlı bir derleme çıkar. 

Rus sembolizmi Schopenhauer, Nietzsche ve Wilde et- 
kisi altındaki “dekadan” evresinde (tabii ki, Avrupa deka- 
danları hariç) kötümser ve içe dönük, kimizaman dinamik, 
kimi zaman anti-Hıristiyan, sanatçının estetik ve ahlaksal 
özgürlüğünü isteyen bir bireycilikten yana olmuştur. Şair 
S. NADSON'un (1862-1887) ağır, hantal basmakalıplıkla- 
rının izinden giden KK BALMONT (1867-1942) dünyayı 
“her sesin çıktığı bir müzik” gibi görür ve okuyucuyu usta- 
lığı çok etkileyici bir şiirle fethederken ritimlerle ve ali- 
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terasyonlarla oynar, önce minör bir mod üstündeki lirik 
bir ben'i yüceltir (Kuzey Gökyüzünün Alında, 1894), daha 
sonra egzotik etki altındaki bir fatih ve provokatör olarak 
ortaya çıkar: Güneş Gibi Olalım, 1903. Yalnızlık ve bayağılık 
takıntıları içindeki F. SOLOGUB (1863-1927) yaşama tik- 
sintisini şahane bir teknik aracılığıyla dizelerine yedirir 
ve şeytana inanç konusunu işler. V. BRİUSSOV (1873- 
1924) ilk derlemesi Başyapılar'da burjuva insanını şaşırtır. 
Şiirsel sözcüğünün rehabilitasyonu ve yaratıcı bireyin öz- 
gürlüğünün ifadesi olan bu Rus, “yüzyıl sonu”nun canlı- 
lığını karakterize eder; bu dönemde, Diagilev ve Benois, 
sanat, felsefe ve edebiyatta bütün yeni akımlara açık Sanat 
Dünyası (1899-1904) adlı dergiyi kurmuşlardır. 

Yüzyıl başında büyük sembolist dergiler kurulur: 190#te 
Terazi (Briussov ve BALTRUÇAİTİS (1873-19451), Altun 
Post (1906) ve başka dergiler. Mesenlerin (genellikle zengin 
tüccarlar) finanse ettikleri sanatçıların yazıp çizdiği bu der- 

. giler, sanatçıları, edebiyatçıları ve filozofları bir araya getir- 
miş ve bütün Avrupa'nın değerli katkılarıyla zenginleşmiş, 
çok önemli kültür ocakları olarak yayınlar, konferanslar, 
toplantılar (özellikle felsefi-dinsel) gerçekleştirmişlerdir. 
Edebiyat ve sanatlar kadar kitap sanatı, dekoratif sanatlar, 
akademik ve bilimsel araştırma, arkeoloji ve klasik bilimler, 
bibliyografya, kitabın yayılması gibi etkinlikler de büyük 
bir gelişme göstermiştir. Çok sayıda yazar (Briussov, Bielyi, 
Annenski, özellikle de V. İvanov) ayrıntılı sentezlere gide- 
bilmiş yazarlar, önemli bilginlerdir: doğası “elitist” (her 
durumda burjuva) kültürel evrenselcilik. Ama sembolistler 
sanatın her anlamda sınırlanmasına düşman olsalar da si- 
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yasetle flört etmekten geri durmamışlardır; 1905 Devrimi, 
birçok yazarı, kimi zaman devrimci sosyalistlere yakın po- 
püler bir anarşizme götürmüştür (Blok, Bielyi). 

Ama çabalar özellikle dinsel ve felsefi ağırlıklıdır: 
sözgelimi Vladimir Solovyov parlak sentezleriyle düşünce 
ve tarihi entegre etmiştir. Solovyov'un Sofya düşüncesi 
(dünyanın dağınık ama Yaratıcı'da birliğine kavuşmaya 
adanmışruhu) Blok ve Bielyi'yi etkilemiştir. Sofya'nın âşık- 
şairinin yapıtları kurtuluşun bilgisi olacaktır. 

Entelektüel bir aileden gelen Aleksandr BLOK (1880- 
1921) sıkıntılı ve romantik bir insandı, Heine ve Lermon- 
tov'a yakındı ve büyük, lirik bir şair olarak tanınmıştı. 
Güzel Kadına Şiirler (1903) sembolizmin dinsel dönemini 
başlatır. Lirizmi sonradan daha bir dekadan, kimi zaman 
ateşli, kimi zaman dinamik (Kardan Maske) olur, kimi za- 
man da mistisizm nostaljisi özellikleri taşır. Bir süre sonra 
tiyatroya yönelir: Panayır Barakası ve Meydandaki Kral 
(1906) Meyerhold'un sahne araştırmalarına yakın “mistik 
satirler”dir. Daha sonra, derin halk Rusyası ve entelijensi- 
yayı ayıran uçurumla ilgilenen (çok çarpıcı makaleler yaz- 
mıştır bu konuda) Blok, Nietzsche ve Wagner'den etkilenir 
ve kişisel dramına evrensel yansımalar kazandıran bir 
kehanet sembolizmine yönelir: tamamlanmamış şiiri Ceza 
(1910-1919), İskitler ve kehanetiyle devrimin irrasyonel 
güçlerini yücelten On İkiler (1918). Başka uygarlıkların 
anılması (Gül ve Haç adlıoyununda Fransız Ortaçağı, İtalyan 
Dizeleri), tutkunun kaba gücü (Carmen): bu temalar felaket 
öngörüsü özellikleri taşırlar. Yaşadığıdönemi Blok'tan daha 
iyi anlatan yoktur: geleneksel ya da yenilikçi dizelerinin 
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çeşitliliği, zengin anıştırmaları ve gizli göndermeleri, aynı 
zamanda da kültür inceliklerinin ötesinde zamanının tüm 
gerilimlerinin titreyen duyarlığının çarpıcı lirizmi. Bu özel- 
likleriyle en büyük sembolist ve aynı zamanda da büyük 
bir romantik peygamberdir. 

Andrey BİELYİ'nin (1880-1934) taşkın dehasını ta- 
nımlamak çok zordur. O da entelektüel bir aileden geliyor- 
du, filozof, matematikçi, doğa bilimleri, ezoterizm tutkunu, 
teozof Rudolf Steiner'in öğrencisidir ve tüm entelektüel 
ve mistik deneyleri çılgınlık derecesinde yaşamıştır. Dört 
düzyazı olan —son derece yenilikçi bir düzyazıdır bu— Sen- 
foniler, tuhaf vizyonları ve gülünç kültürel referansları karış- 
tıran (Dramatik Senfoni, 1902) temalar, cümleler ve parça- 
lanmış sözcüklerden ibaret bir şenlik fişeğidir: metin “çağ- 
daş ruh üstüne belge” (IV. senfoni, 1907), Blok'u büyüleyen 
bir müzik olur. Gümüş Güvercin (1910) adlı romanı, ken- 
disini ölüme götürecek olan erotik-mistik bir halk tarika- 
tından büyülenmiş bir entelektüelin öyküsüdür ve bu yapıt 
Gogolvari fantastiğe dayanır; Doğu-Batı karşıtlığı tarihbi- 
limsel temayı başlatmıştır. Ritimli bir düzyazı olan Peters- 
burg (1913) başyapıtıdır ve Gogol ve Dostoyevski sembo- 
lizmi altında her türlü çılgınlığı hayal eden bir kenttir Pe- 
tersburg: Batı'nın akıl ve terörizm çılgınlığı, gizli gizli teh- 
dit eden “Asya” güçlerinin çılgınlığı, ben ve fantazmaları- 
nın çılgınlıkları (Bielyi Kotik Letayev (1918) gibi otobiyog- 
rafik yapıtlarda arkeolojisini araştırmıştır bu çılgınlıkların). 
Onun yapıtları Rus kültürünün bir bilançosu niteliğin- 
dedir ve bir sözcük ve temalabirentiyaratan “beyin jimnas- 
tiği”dir. Modern düzyazı üstündeki etkisi çok büyüktür ve 
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özellikle 20'li yılların “süslemecileri”ni çok etkilemiştir. 
Son büyük şiiri İlk Randevu (1921) gençlik yıllarına dö- 
nüştür ve biçimsel ustalığının doruğudur. Bielyi nihayet 
sembolizmin büyük kuramcılarından biri ve önemli bir 
kronikçidir (İki Yüzyılın Sınırında, 1931; İki Devrim Arasında, 
1934). 

Viyaçeslav İVANOV (1866-1949), Hellenist ve bilge, 
sembolizmin önemli figürlerinden biriydi ve salonuna büyük 
şairler gelirdi. Sanat onun için dinsel bir etkinlik, mitlerin 
kurucusudur ve Apollon ve Dionysos İsa'yla özdeşleştir- 
dikleri arasındadır. Zor anlaşılan şiiri yoğun ve tumturaklı 
bir şiirdir: Derjavin geleneğinde (Eros, 1907; Cor Ardens, 
1911) ve daha sade bir lirizmin egemen olduğu şiirler (Kış 
Soneleri, 1920) yazmıştır. Gene Hellenist olan (Euripides'i 
mükemmel biçimde çevirmiştir) İ. ANNENSKİ (1856- 
1909) sembolizmin sınırlarında bir yazardır ve üç derleme- 
siyle (özellikle Alçak Sesle Söylenen Şarkılar, 1904; Servi Kutu, 
1910) ünlüdür: Tiutçev ve Baratinski çizgisinde, şiirin keş- 
fettiği an ve sonsuzlukla büyülenmiş trajik bir lirizm. 

Dekadan sembolizmin büyük şairi . SOLOGUB (1863- 
1927) aynı zamanda düzyazı alanında başyapıt niteliğinde 
bir roman da yazmıştır: Küçük Çapta Bir Şeytan (1907). Ya- 
pıtın kahramanı küçük bir taşra kentindeki bir öğretmen 
gitgide tuhaf, alçakça ve sadistçe düşlerine teslim olur ve 
sonunda bir kriz anında cinayetişler. Sologub ortamın sos- 
yal satirinin ötesinde bir çirkinlik ve sıkıntı dünyasının 
felsefi özünü anlatmak istemiştir: güzelliğin (bir öğrenci 
tarafından temsil edilen) geçici ve tehdit altındaki bir ima- 
dan başka bir şey olmadığı bir dünyadır bu. Sologub'un 
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öykülerinde anlaşılması zor bir anlatıcının inceliklerle 
dolu yazı üslubu düşsel bir gerçekçilik ve rahat bir umutsuz- 
luk izlenimi uyandırır. 

Edebiyat çevrelerinin dışında kalan M. PRİŞVİN 
(1869-1954) Kuzey Rusya'da gerçekleştirdiği seyahatler 
aracılığıyla insanın manevi köklerini bulduğu bir doğayı 
ve entelektüelleri büyüleyen popüler din anlayışını anlat- 
mıştır (Görünmez Kentin Duvarları Altında, 1909). Ondaki 
bu büyük yapıları yüceltme eğilimi devrimden sonra oto- 
biyografik, lirik ve felsefi anlatıyla derinleşecektir: Kaşçey 
Zinciri. 

Şair, romancı, filozof ve yayıncı D. MEREJKOVSKİY 
(1865-1941) entelektüel yaşamın merkezinde fikir üreticisi 
olmuş, bir yazar olarak ünlenmiş, daha sonra unutulmuştur. 
Sembolizmin ilk kuramcısı olarak, karısı ve yazar Z. Gip- 
pius'la birlikte felsefi ve dinsel yenilenmeye katkıda bulun- 
muştur; çok sayıda yapıt kaleme almış bir yazardır: İsa ve 
Deccal üçlemesi, tarihsel romanlar, büyük Rus klasikleri 
üstüne denemeler ve devrimden sonraki göç yaşamı sıra- 
sında sürdürdüğü çalışmalarında (azizlerin yaşamları, Lut- 
her, Calvin, Dante üstüne incelemeler) kehanet özellikleri 
taşıyan mistik bir Hıristiyanlık düşüncesini savunur. Filo- 
zof ve yayıncı V. ROZANOV (1856-1919) sınıflandırıla- 
mayan bir yazardır: parlak bir Dostoyevski yorumcusu, para- 
doksların adamı, Hıristiyan cinsellik havarisi, kapris ve 
huysuzluktan doğan, yazar ve konusu arasındaki derin ya- 
kınlığı hedefleyen olağanüstü “Gutenberg öncesi” yazının 
yaratıcısıdır: Düşen Yapraklar (1913 ve 1915), Yalnızlaşma 
(1912 ve 1916), Çağımızın Apokalypsisi (1918). 
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2. Akmecilik. — 1910'da sembolizm krize girer; S. GO- 
RODETSKİY ve N. GUMİLYOV (1886-1921) gibi genç 
şairler ve eleştirmenler bir “şairler atölyesi” kurar ve kısa 
süre sonra “akmeciler” (Yunanca akme: doruk, zirve) adını 
alırlar. Onlara göre, bulanık, soyut ve hegemonik hale gelen 
sembolizm “bilinmeyen'e çok fazla bağlanmıştır. Şair gene 
zanaatçı olmalıdır. Gumilyov yeni modeller önerir: Shake- 
speare (iç dünya), Villon ve Rabelais (yaşamın yüceltil- 
mesi), Ih&ophile Gautier (biçim kaygıları). Gumilyov ilk 
derlemesinden (Congwistadorların Yolu, 1905) sonra Par- 
nasse Okulu mükemmelliğinde, yaşam coşkusuyla dolu bir 
sanatçı gibi kabul ettirir kendisini (egzotik maceraları yü- 
celtir ve Afrika'da birçok geziye katılmıştır); sıkıntılı ve 
bunalımlı bir mutlak arayışı peşine düşer (İnciler, 1910). 
Karısı (1918'e kadar) A. AHMATOVA (1889-1966) derle- 
meler (Akşam, 1912; Tespih, 1914) yayınlar: sade bir kla- 
sisizm, olanakların son derece ölçülü kullanımı, aşkın ince 
ve yoğun psikolojik dünyası. Ahmatova'nın yapıtları yüz- 
yılın en büyük şairlerinden birinin ilk başyapıtlarıdır. 

Bir başkabüyükşair olan O. MANDELŞTAM da (1891- 
1938) şiir uğraşı üstünde durmuştur: ona göre, şair mimar, 
sözcük de bir gereç olmalıdır. Taş (1913) adlı derlemesin- 
deki sade ve müzikal dizelerden sonra yapıları çok güçlü 
şiirlerinde lirizmi od ve elejinin klasik özelliklerini bulmuş- 


tur: Tristia (1922). 


3. Fütürizm. — Önce İtalyan fütürizminden (Mari- 
netti) esinlenen Rus fütürizmi akmecilik gibi radikal bir 
devrimden çok sembolizmin eleştirel biçimde aşılmasının 
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özelliklerini taşır. Bildirilerinde gürültü patırtıcı ve üret- 
ken olan fütürizm çeşitli eğilimler içinde yaygınlık kazan- 
mıştır: ego-fütürizm, kübo-fütürizm, “Merkezkaççı”, “Şiirin 
asma katı”. Genel kabul gören anlayışa göre, fütürizm, uzun 
süre, kolay anlaşılan ve parlak şiiriyle erotizmi ve kent 
yaşamını yücelten İ. SEVERYANİN'in (1887-1941) elit- 
ist ego-fütürizmi gibi görülmüştür. Kübo-fütürist grupta 
(ya da “fütüryenler”) B. LİVŞİTS, V. KAMENSKİ, V. 
KLEBNİKOV (1885-1922) ve V. MAYAKOVSKİ (1893- 
1930) yer alır. Bu akımın temel eğilimi, 1913 yılında dile 
getirilen fonetik biçimi anlamın önüne geçen “söz olarak 
söz”dür. Dolayısıyla, “zihin ötesi” dil ağır basar bu bağlam- 
da: mantıksal anlamları olmayan ses yığışması (A. KRU- 
ÇONYK'in yapıtlarında görülen), gene dolayısıyla resme 
önem verme (sembolizme özgü sözsel müziğe karşıt olarak). 

Bu Rus fütürist akımının (budetlianstvo) öncüsü Kleb- 
nikov tüm sınıflandırmaların dışındadır. “Zamanın yasa- 
ları”nı ararken zamansallığa egemen olmak ve geri dönüş- 
süzlüğü yenilgiye uğratmak, evrensel “akıl ötesi” bir dil 
yaramak, mantık ve anlatı akışını aşan yapıtlar oluştur- 
mak ister. Dilin gücüllüklerinin ortaya çıkarılması etkinli- 
Biyle yansıyan ütopya, “esas söz”ün ve olağanüstü, genellikle 
anlaşılması zor şiirselliğin sergilenmesi bazı izlerdir bu bağ- 
lamda sadece (dil ve tarih üstüne ütopya Ladomir, Zangezi, 
Susamuru Çocukları vb.). 

Mayakovski'nin kışkırtıcı lirizmi, kendisini otobiyogra- 
fik trajedi Vladimir Mayakovski'nin (1914) sapkın saldır- 
ganlık/kırılganlığı içinde İsa'yla özdeşleştirir ve Pantolonlu 
Bulut (1915) şiirinde tutkunun şefkatli katılığını ritimlerin, 
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hiperbollerin ve metaforların gücüyle serbest bırakır; pro- 
zodik yapı yeniden kurulur, sözcük vurgunun güçlendiril- 
mesiyle değer kazanır: dize insan sesinin tüm yoğunluğunu 
yeniden keşfeder. 

Savaş fütürist grupların dağılmasına yol açacaktır. 
Kübo-fütürist akımın (Mayakovski) kendisini devrimin 
hizmetine vermesi gerçek anlamda bir yenilik getirmez ama 
fütürist miras en büyük şairlerde yaşayacaktır; Pasternak 
(“Merkezkaççı” grup içinde yer almıştır) ve Mandelştam. 


Il. — Düzyazı 


1.A. Çehov. — (1860-1904) XIX. ve XX. yüzyılların 
kesiştikleri dönemde büyük bir klasik yazar olarak ortaya 
çıkmıştır. Taganrog'da küçük bir bakkalın oğluydu. Mosko- 
va'da tıp öğrenimi görürken bir yandan da ailesine yardım 
eder ve 1880'den itibaren birçok mizah öyküsü yayımlar: 
büyük ilgi gören gündelik yaşamın saçmalıklarının kısa 
krokileri. 1880lerin ortalarında Çehov'da mizah daha kar- 
maşık yansımalar alır: Alacalı Bulacak Öyküler (1886). Her 
çevreden ve her koşuldan insanlar, gerçek bir “insanlık 
komedyası”... Bu sıradan insanların önünden, çoğu zaman 
bildik işaret noktaları kaçar ve genellikle daha önemsiz 
başka bir ortam ön plana çıkar: karmaşık ve genellikle boş 
açınlamalar (Eski Bir Tanıdık, Koro Sanatçısı vb.). Bu öykü- 
lerinde ve oyunlarında gündelik yaşamı, taşraya özgü uyu- 
şukluğu anlatmış, bu amaçla titiz ama bireye önem veren 
hekimin (her hastalık özel bir durum gösterir) nesnel- 
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liğinden yararlanmıştır. Kahramanlar çoğu zaman sonuca 
ulaşmamış amaçlardan, iletişimsizliklerden söz ederler 
(sözgelimi oğlu öldüğünde acısını sadece kısrağına anla- 
tabilen arabacı, Keder). Uzun öyküsü Bozkır (1888) seya- 
hat eden bir çocuğun bilinci aracılığıyla Rus insanına ve 
toprağına adanmış lirik bir senfonidir. Sözgelimi Çehov 
karamsarlığına tanık olduğumuz yaşlı bir öğretmenin son 
günlerinin anlatıldığı Basit Bir Hikâye de (1889) onun 
doruğuna ulaşmış anlatım biçimidir ve örtük biçimde ra- 
dikal özellikler taşır: ölümün, zamanın yıpratıcılığının, 
belki de yalnızlığın ilacı yoktur. Ama yürekli ve etkindir 
de: herkesin kendi yolunu kendisi bulması gerekir; sanatçı 
yargıç değildir, çünkü hiçbir gerçekliğe sahip değildir; yaza- 
rın işi sorunları çözmek değil, doğru bir biçimde ortaya 
koymaktır. 

Vereme yakalanan Çehov, 1890'da kürek mahkümla- 
rının bulunduğu Sahalin Adası'na bir yolculuk yaptı, orada 
bu mahkümların içinde bulundukları koşulları inceledi 
(Sahalin Adası adlı bir kitap yazdı, 1894), hastalara baktı, 
Melikovo'daki malikânesinin yakınlarında okullar açtı, bir 
yandan yazı yazmayı sürdürdü. En iyi yapıtlarından bazı 
larını bu dönemde kaleme almıştır: akıl hastanesine kapa- 
tılan bir hekimin öyküsü olan 6 Numaralı Koğuş (1892) 
(Okuyucular bu yapıtı Rusya'nın öyküsü gibi görmüşlerdir), 
Tolstoy'un vaazlarına karşı polemik bir kontrapunto olan 
aşk ve evlilik üstüne yapıtları (Üç Yıl, Eş, Aryadna, 1895), 
batmış yada yolundan sapmış yaşamlar teması (Kaçık, Kılıfı 
Adam, Frenküzümü Ağacı) , Köylüler'de (1897) hüzünlü köylü 


yaşamı tablosu (popülist idealleştirmelere karşı). Bazı umut 
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ışıkları da görülür: teselli veren ve kardeşlik okulu olan 
sanat (Rotschild'in Kemanı), İncil'in mesajı ve güzelliği (Öğ- 
renci, 1894) , paylaşılan aşkın sıcaklığı (Küçük Köpekli Kadın, 
1899). Başpiskopos'ta (1902) yalnızlık ve ölüm gündelik 
yaşamın şiiri karşısında silinirler adeta. 

Çehov başından beri tiyatroya tutkundur: Lise öğrenci- 
siyken Babasız (ya da Platonov) adlı oyununu yazar: belli 
başlı Çehov motiflerinin görünmeye başladığı, çağdaş insa- 
nın sorunları üstüne karmaşık ve yoğun bir dram (oyunun 
taslak halindeki metni ölümünden çok sonra bulunmuş- 
tur). İyanov (1887) oynanmış ilk oyunudur. Bu yapıt da bir 
kahraman üstüne odaklanır; konusu bütün olayların öte- 
sinde yaşama yorgunluğudur ve polemiklere neden olan 
bir yenilik getirmiştir. Çehov'un mizah yeteneği ustalıklı 
bir biçimde geliştirilmiş vodvillerinde görülür: başarıları 
kesin olan vodviller (Ayı, Teklif, 1888; Düğün, 1890). 
1896'da anlaşılamayan yapıtı Martı, 1898'de Stanislavski 
Sanat Tiyatrosu sahnesinde çok başarılı olur; Vanya Dayı 
da ertesi yıl aynı sahnede oynanır. Çehov son iki oyununu, 
Üç Kızkardeş (1901) ve Vişne Bahçesi'ni de (1903) aynı tiyat- 
ro için yazmıştır. 

Taşra entelektüellerinin monoton yaşamını, sıkıntısını 
ve yaşama zorluklarını anlatan bir tiyatrodur bu: bu genel 
tespit kesinlikle aceleye getirilmiştir ve sınırlayıcı bir sosyo- 
loji ya da Batı toplumu için kolay bir egzotizmdir. Gerçek- 
ten, burada da Çehov'un kahramanları özellikle sıradan 
insanlardır, o kadar ki, bunların çoğunun geleneksel tiyat- 
roda yer bulmaları mümkündür. Bunlar evrensel kahra- 
manlardır çünkü onlara içeriden bakan seyirci yaşama bi- 
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çimlerinde zamanın derinliğini görür. Diyaloglar fazla 
yoğun değildir, parça parçadır, hatta kimi zaman gülünçtür: 
yaşamda olduğu gibi esas olan basitçe ve doğrudan söylen- 
mez, iletişim eksik ve bölük pörçüktür, suskunluklar konuş- 
maları bastırır. Böylece, kahramanların psikolojik yaşam- 
ları gerçek anlamda romanesk bir karmaşıklık içindedir, 
çünkü ilişkileri, söylemleri, zamanın akışı ve dile getirilme- 
yenin içine sokulmuşlardır. Anılar, beklentiler, sıkıntı, 
mevsimler, gelecek hayali: gerçekten de, dramın merke- 
zinde mekânsal yapılar olarak zaman yer alır (Martı'nın 
gölü, vişne bahçesi, Moskova, Rusya). Çehovvari lirizm 
belki de sembolizmi tarihsel olduğu kadar estetik ve etik 
olan Vişne Bahçesi'nde doruğa ulaşır. Burada komik unsurun 
eksik olmaması daha bir anlamlıdır: sıradanlık, bayağılık 
ve ironik mesafeleştirme Çehov trajedisinin özelliklerin- 
den biridir ve modern tiyatroda (özellikle saçma tiyatrosu) 
bu unsurların bazılarına rastlanır. 

Çehov Vişne Bahçesi'nin başarısını gördükten sonra Al- 
manya'da veremden ölmüştür (1904). 


2. Yeni, gerçekçi düzyazı. — Yüzyıl sonunda gerçekçi 
düzyazı yeni bir atılım yapar. Genç yazarlar ağabeyleri ve 
sembolizm karşısında özgünlüklerini kanıtlarlar: Gorki ve 
Andreyev'in şöhretleri kısa zamanda bütün Avrupa'ya ya- 
yılır. 

Maksim Gorki (gerçek adı Peşkov, takma adı Gorki — 
“Acı”, 1868-1936) Nijni-Novgorod'ta (1932'den 1991'e 
kadar Gorki) doğmuştur. Küçük yaşta yetim kalmış, bütün 
Rusya'yı dolaşarak her türlü işe girip çıkmıştır; öğrenci 
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çevrelerinde kendi kendisini yetiştirerek devrimci propa- 
ganda yapmıştır. Zengin deneyimiyle, 1891'den başlayarak 
özgürlük tutkusunu işlediği ve kurulu düzene karşı çıktığı 
ilk öykülerini kaleme alır: sözgelimi pervasız, neşeli kaçakçı 
figürü Çelkaş (1891). Taslaklar ve Anlatılar (1895-1899) 
kendisine büyük bir ün sağlar ve okuyucuları onun “aylak 
gezgin” tipinde kolay bir romantizm, halk çevrelerinden 
gelen bir sosyal eleştiri unsuru ve bir tür spontan Nietz- 
schecilik bulurlar. Foma Gordeyev (1899) adlı romanında 
çevresiyle trajik bir çatışmaya giren genç bir tüccarı anlatır; 
Küçük Burjuvalar ve Ayaktakımı Arasında adlı oyunları 1902 
yılında Moskova Tiyatrosu'nda oynanmış ve son derece 
başarılı olmuştur (özellikle Ayaktakımı Arasında). Yürekli 
marjinal kahramanların renkli kişilikleri, büyük şiirlerdeki 
oldukça gösterişli bir romantizm (Şahinin Ötüşü, 1895 ve 
bir devrim kehaneti olan ünlü Fırtına Habercisi Şarkı, 1901) 
özellikle Çehov kötümserliğini ve sembolist elitizmi tanı- 
mış bir edebiyata yeni bir soluk getirmiştir. Gorki'nin güçlü 
kişiliklere (aşağı tabakaların ya da esnaf çevrelerinin isyan- 
cıları) duyduğu sempatinin karşısında bencil küçük bur- 
juvalara ve gözleri paradan başka bir şey görmeyen köylülere 
duyduğu nefret vardır. Gorki bir dizi oyununda küçük bur- 
juvalara (sahte entelektüellere de) saldırır: Çehov'un büyü- 
leyiciliğinin değil etkisinin görüldüğü Küçük Burjuvalar 
(1902), Tatilciler (1904), Güneşin Çocukları (1904). Gor- 
ki'nin bu yapıtlarında her ortamı ve dilini tanıdığını gös- 
termesi ve devrimci esini (kimi zaman çok fazla sözünü etti- 
ği), onun angaje, gerçekçi bir yazar, sembolizmini öne çıkar- 
mak istediği bir geleneğin mirasçısı olduğunu göstermiştir. 
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Maksirn Gorki 1905'te Bolşevik Parti'ye girer. Bir işçinin 
mütevazı annesinde sınıf bilinci uyanmasının öyküsü olan 
Ana'yı (1906) Rusya dışında sığınmacı olarak yaşarken yaz- 
mıştır. Bu roman daha sonra ilk “toplumcu gerçekçi” yapıt 
olarak selamlanacaktır. Devrimci militan yetiştiren Capri 
Okulu'nun kurucularından olan Gorki orada filozof Bogda- 
nov'un “Tanrı fikrinin oluşması” (bir tür Marksizm ve Spiri- 
tüalizm sentezi) düşüncelerinden etkilenir. İtiraf (1908) adlı 
romanın kahramanı devrimci mücadele içinde Tanrı yolunu 
bulur (Lenin tarafından eleştirilmiştir bu yapıt). Bu dönem 
oyunlarında (VassaJeleznova, ilk versiyonu 1909) ve roman- 
larında taşranın monotonluğunu ve zenginlerin bencilliğini 
anlatmıştır. 1913'te çıkarılan bir aftan yararlanarak Rusya'ya 
döndüğünde büyük bir otobiyografik üçleme kaleme alır: 
Çocukluğum (1913-1914), Ekmeğimi Kazanırken (1915-1916), 
Benim Üniversitelerim (1922). Daha sonra döneminin yazar- 
larıyla ilgili Arılar'ı (bunların içinde mükemmel bir Tolstoy 
portresi yer alır) yazar ve yayıncılık etkinliklerinde bulunur: 
1914'te İlk Proleter Yazarlar Derlemesi, daha sonra barışçı esinli 
yayınlar. 1917'de Marksist eğilimli bir gazetede yayınladığı 
Uygunsuz Düşünceler'de Bolşevikleri öncü işçi sınıfının 
temsil ettiği özgürlük idealine karşı vahşi bir köylülüğün 
kör güçlerini serbest bırakmakla suçlar. Bu gazete yasaklanır 
ama o gene de yeni rejimin kültürel etkinliklerine katılır; 
1922'de hastalığı bahane edilerek Rusya'yı terk etmesi sağ- 
lanır. 1928'de döndüğü ülkesine 1933'ten başlayarak kesin 
ve sürekli biçimde yerleşecektir. 

Gorki çok erken dönemde, devrimci eğilimli gerçekçi 
yazarların yapıtlarını yayınlayan “Bilim” adlı bir yayınevi 
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kurmuştur. Bu yazarlar arasında özgün yetenekler ortaya 
çıkmıştır: sürgündeyken Nobel Ödülü kazanan Bunin dı- 
şında Kuprin ve Andreyev. 

A. KUFPRİN (1870-1938) Düello (1905) adlı öyküsüyle 
ünlenmiştir: vahşi ortama uyum sağlayamayan entelektüel 
bir genç subayın gözüyle karanlık bir ordu portresi. Taşrada 
fahişelik üstüne bir roman olan Hendek Maupassant'ı hatır- 
latan ham bir doğalcılık, duygusal ya da ütopyacı fikirler 
karışımı bir yapıttır. Önemli kahramanlarından biri toplu- 
mun ikiyüzlülüğünü kabullenemeyen gerçek bir Moloh'tur 
(1896 tarihli bir anlatının adı). Kuprin'in mesajı neredeyse 
sadece dönemin duyarlığını açıklasa da onun yeteneği, gü- 
cünü, çok farklı ortamları tanımasından (o da bir gezgindi) 
ve Kipling ve Londonvari soylu ve kahramanca mücadele- 
lere eğilimli olmasından gelir. 1919'da ülkesini terk etmiştir 
ama Fransa'daki yirmi yılı pek verimli geçmemiştir. 

Leonid ANDREYEV'in (1871-1919) çarpıcı şöhretinin 
eşdeğeri sadece kendisinden sonraki Gorki'de görüle- 
bilmiştir ve her iki yazar da hızlı bir değişim içindeki bir 
duyarlığa seslenmişlerdir. Andreyev'in istikrarsız ve nev- 
rotik karakteri 1905 devriminden sonraki kötümserlik ve 
çekingenlikle uyuşur. Ama onun gündelik yaşam olayların- 
dan nefret etınesi radikallerin başkaldırısıyla ya da sem- 
bolist felsefi kültürle hiç ilgisi olmayan spontan bir nihi- 
lizmden doğar. 1898'lerde, Gorki, onun ahlak konularını 
işlediği gerçekçi öykülerini keşfettikten sonra, işlediği şey- 
tani temalarla ünlenmiştir: seks, dehşet, çılgınlık, ölümün 
uğursuz çekiciliği. Andreyev, Tolstoy, Dostoyevski ve de 
özellikle tumturaklı havasını ve çarpıcılığını benimsediği, 


86 


moda olan modemizmlerin (Maeterlinck, Przybyszewksi) 
etkisi altında kalmıştır. En iyi yapıtlarını Tolstoy etkisiyle 
yazmıştır. Bir fahişe tarafından frengi hastalığı bulaştırılan 
ve bu fahişeyi öldürdükten sonra intihar eden bir lise öğ- 
rencisinin öyküsü olan Sis İçinde (1902) pek de haklı göste- 
rilmeyen bir skandala yol açmıştır. Yedi Asılmışlar (1908) 
mahkümlarının (teröristlerin) son anlarını çok sade bir 
patetizm içinde anlatan bir yapıttır: satirik gerçekçilik tab- 
loları ya da çoğu zaman melodramatik bir kötümserliğin 
sembolik dramları. Bu yapıtların en ünlüsü Tokat Yiyen 
(1914) gülünç ve umutsuz metafizik bir fars olarak insanlık 
durumunun simge soytarısını gösterir. 

ARTSİBAŞEV (1878-1927) adı bir best-seller olan ve 
öteki yapıtlarında, romanlarında ya da oyunlarında da görü- 
len oldukça ağır bir didaktizmle serbest aşktan yana bir 
tavır sergilediği Sanin'le (1907) özdeşleşmiştir: seks ve öz- 
gürlükten başka bir şey tanımayan bir nihilizm üstüne var- 
yasyonlar. SERGEYEV-TSENSKİ'nin (1876-1958) tema- 
ları Andreyev'in temalarına daha yakındır: yalnızlık, deli- 
- lik, şeytana uyma. Ama taşkın ve Barok düzyazısı sanrılı 
bir kesinlikle bir diyalogun, bir kahramanın, bir durumun 
yeniden yaratılması bağlamında dikkat çeker: özellikle mü- 
kemmel bir katilin itirafı olan Bir Öğretmenin Öyküsü. Öy- 
kücü özellikleriyle Sovyet tarihsel romanının ustalarından 
biri olmuştur. 
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VI. Bölüm 


STALİN'İN ÖLÜMÜNE KADAR 
SOVYET EDEBİYATI (1917-1953) 


Özgürlüğün gelişi olarak selamlanan Şubat 1917 Dev- 
rimi sansürü kaldırır. Ama Ekim Devrimi ideolojik bir 
tekelle donanan parti tarafından tanımlanan bir siyasal 
ve estetik bağnazlıkla yargılanabilecek edebiyata yeni bir 
statü kazandıracaktır. XIX. yüzyıl Rus kültürü romantik 
peygamber-yazar düşüncesini ön plana çıkarmıştı: halk 
karşısında sorumluluk duyguları takıntısı içindeki enteli- 
jensiya büyük yapıtlarda özlemlerinirı ifadesini, hatta her 
şeyden önce yaşamsal ve ahlaksal olma koşuluyla sadece 
siyasal olan bir cevap bulabiliyordu. Hiyerarşi altüst olacak- 
tr bundan böyle. Ekim Devrimi'nden önce kültürel açıdan 
sessiz kalan iktidar sosyal ideale halka hizmet amacıyla el 
koyacak, bu idealin çok önemli, daha sonra da tek yorumcusu 
olacaktır. Daha sonra “ayrılıkçı” büyük yapıtların (Usta ve 
Margwerite, Doktor Jivago) işlevi eski hiyerarşiyi ve sanatçının 
esas özgürlüğünü yeniden talep etmek olacaktır. 
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Bununla birlikte, 1920'li yılların edebi üretimi çok zen- 
gin ve çeşitlidir. Budönem bir mücadele ve geçişdönemidir 
ve resmi edebiyatın homojen yapısı, gerçek anlamda ancak 
30'lu yılların başında yeniden yaratılabilecektir. 

1918'lerde muhalif basın yasaklanır, yeniden sansür dü- 

>zeni getirilir. Entelektüellerin çoğu göç eder; 1922 yılında 
Lenin çok etkili bulduğu 160 entelektüeli sürgüne yollar: 
bunlar arasında filozoflar N. Berdiyaev, S. Frank ve N. 
Losski de vardır. Kâğıt sıkıntısı (1913 yılında 1920 yılına 
göre on kat daha fazla kitap basılmıştır) özgürlük sınırlarını 
daha da daraltır. Yeni kurumlar devreye girer: Devlet 
Yayınları (1919), Eğitim ve Kültür Komiserliği (1917). 
Bogdanov'a yakın bir filozof ve yazar olan A. LUNAÇARSKİ 
(1875-1933) “proletaryanın kültürel ve eğitsel örgütleri”ni 
(Proletkult) bir araya toplar ve burjuva sınıfı kültürünün 
yerini alan özerk “proletarya kültürü” atılımını destekler. 


1. — 1917'den 20'li yılların sonuna 


1. Düzyazı. — “Savaş komünizmi” kıtlığına rağmen 
yüz binlerce üyesi olan Proletkult geçici yayınların sayısını 
artırır ve Bogdanov'un izinden giderek Parti (1920'lerden 
başlayarak bu kurumu inkâr eden) karşısında özerkliğini 
ilan eder. Yazarları gerçekçi bir düzyazı üstünde yoğun- 
laşırlar (sömürülen işçilerin öyküsü); öte yandan, yüzyıl 
başı büyük düzyazı yazarları da (Remizov, Bielyi, Sologub, 
Zamyatin) yazmayı sürdürürler. “İskitler” (Blok, Bielyi, 
İvanov-Razumnik), mistik eğilimler içinde, Ekim Devri- 
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mi'ni ulusal bilincin çok eski köklerinin yeniden canlan- 
ması gibi selamlarlar. “Yeni-köylü” yazarlar (Yesenin ve 
Kliyuyev, şair ve romancı Kliçkov, iktisatçı ve düzyazı yazarı 
Çaiyanov) eski köylü uygarlığının kaynaklarına dönüş ha- 
yalleri kurarlar ancak çok çabuk söner bu hayalleri. “Yeni- 
gerçekçiler” (M. Prişvin, S. Sergeiyev-Tsenski, A. Çapigin) 
popüler şiddeti açık seçik bir dille anlatırlar. 

Yeni Ekonomi Politik (NEP) sayesinde, 1921'den 
başlayarak özel yayınlar, dergiler ve bir kitle edebiyatı ortaya 
çıkmaya başlar. Petrograd'ta, 1918'den itibaren, Gorki, 
Devlet Yayınları'nda kapsamlı bir dünya edebiyatı çevirisi 
etkinliği aracılığıyla birçok yazarın hayatını kazanmasına 
yardımcı olur. Edebiyatçılar Evi ve Sanatlar Evi çevresinde 
birtakım geçici dergiler kurulur. Moskova'da tekrar ön 
plana çıkan Marksist eleştirmen, “yeni gerçekçilik” yanlısı 
A. VORONSKİ 1921'de İşlenmemiş Kırmızı Topraklar dergi- 
sini kurar ve “Yoldaşlar” adını verdiği grubun kitaplarını 
yayımlar; bu yazarlardan bazıları 1923'te “Geçit” grubunu 
kurmuşlardır. “Sol sanat cephesi” (LEF), Mayakovski ve 
dostlarıyla birlikte, yaşamı sanatta “prodüktivizm”le bağ- 
lantilı olarak “inşa eden” bir “toplumsal sipariş” edebiyatı 
yanlısı tavrı benimsemiştir. 1921'de bir Proleter Yazarlar 
Panrus (daha sonra 28'de “Rus”) Derneği kurulur, sonra 
da “Demirci Ocağı” grubuyla VAPP (daha sonra RAPP) 
kurulur; 1922'de rakip bir grup ortaya çıkar: sınıf mücadelesi- 
ni edebiyata taşımak isteyen “Ekim” grubu; bu grubun dergisi 
Nöbetçi, aralarında Proletkult geleneğinde “proletarya ger- 
çekçiliği”ni temsilen Voronski'nin de bulunduğu, sapmacı 
olduklarından kuşkulanılanları şiddetle mahküm eder. 
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Nep'in hayata geçmesiyle göç dünyasıyla ilişkiler 
yoğunlaşır. Dergiler: Çizgi Değişikliği (Paris, 21-22) ve Arife 
(Berlin, 22-24, Moskova'da dağıtılan) Sovyetler ve göçmen- 
ler arasında uzlaşma amacıyla bir köprü kurmaya çalışır 
(eski anti-Bolşevik şair ve romancı Aleksey TOLSTOY 
(1882-1945) 1923'te SSCB'ye döner). 

Öte yandan, yeni bir kuşak da edebiyatın özgünlüğünü 
ön plana çıkarır, yazı araştırmaları konusunda yoğunlaşır 
ve büyük gerçekçilerden (çoğu göç eden) kopar. 1916'lar- 
dan itibaren avangard şairlere bağlı geleceğin “formalist- 
ler”i ŞKLOVSKİY, EİKENBAUM, R. JAKOBSON yapıtın 
“edebiliği”ni amaçlayan bir “edebiyat bilimi”nin temel- 
lerini atarlar. 1920'de TİNİANOV (Puşkin dönemi tarih- 
sel öykü ve romanlarının yazarı) gibi genç öğretim üyeleri 
bu akıma katılırlar. Ama çok erken bir dönemde “forma- 
lizm” bir “burjuva ideolojisi” olarak eleştirilecektir. 

Eleştirmen K. ÇUKOVSKİ, ŞKLOVSKİY ve ZAMYA- 
TİN çevresinde, 1921 yılında, genç düzyazıcılar “Serapionov 
Kardeşler” (son derece “Batıcı” bir Hoffmann referansı) 
grubunu oluştururlar: Vsevolod İVANOV, M. ZOŞÇENKO, 
F. FEDİN, V. KAVERİN ve teorisyenleri L, LUNTZ. Aşılmış 
akademizmlere karşı her türlü yararcılığı ve hatta yaşamın 
yansıması olan gerçekçi bir sanat hayalini reddederler, 
anlatının anlamını, rengi, sözlü dili ön plana çıkarırlar. 

Yahudi ve Rus kültürlerinin kesişme noktasında yer 
alan İsaak BABEL(1894-1939) XX. yüzyılın en bilge ve en 
popüler düzyazıcılarından biridir; Kızıl Süvariler (1926) adı 
altında topladığı öyküleri etkileyici bir iç savaş kroniğidir 
ve Remizov çizgisindeki bir “süslemeciliğin” görkemine 


92 


Maupassant hayranı bir kesinlik ekler: saçma, anlamsız, 
müthiş bir enerjiyle dolu yaşamın bir Yahudi entelektüeli 
tarafından kavranması. İktidarın pek iyi gözle bakmadığı 
Babel halkın çok sevdiği bir yazar olmuştur: özellikle Odessa 
Öyküleri'ndeki renkli ve keyifli egzotizm ve renkli Yahudi 
bir gangsterin yaşamını anlattığı Benya Krik'le (1926). 

Çarlık dönemi devrimcilerinden Y. ZAMYATİN 
(1884-1937) satirik taşra (Taşra, 1911) ve ordu betimleme- 
leriyle ünlüdür ve üslubunda Remizov etkisi görülür; Ada- 
llar'da (1916'da mühendis olarak bir buzkıran inşa ettiği 
İngiltere tasviri) sinematografik montaj esinli bir anlatım 
tekniği, bir anlam ve duyum bütünlüğü dayatan eksilti, 
olağanüstü metaforlarla dolu bir ekspresyonizm görülür. 
Petrograd'a dönüşünde masallar ve öyküler (Çok Önemlinin 
Öyküsü, 1923), bir oyun, bir roman (Biz, 1921) yazar. Sözü 
dinlenen bir üstat olarak, fantastik ve gündelik, avangard 
ve gelenek, sanat ve felsefe arasında “sentezci” yeni bir 
sanat önerir. Gelen devrim baskı ve gerilemedir. Biz'in an- 
lamı budur: insanların numaralar olduğu ve matematik 
olarak devlet mutluluğunun kaçınılmaz olduğu mükemmel 
bir toplum ütopyası. 1927'de Prag'da yayımlanan kitap, 
1929'da, daha sonra göç etmek zorunda kalacak olan yaza- 
nna karşı bir kampanya başlatılması için bahane oluştur- 
muştur. 

Kuramcı, eleştirmen ve yazar V. ŞKLOVSKİY (1893- 
1984) bir düşünce üreticisi ve çok seçkin ve parlak üsluplu 
birdüzyazı ustası (Steme'e gönderme yapan ironik Duygusal 
Seyahat, 1923; bir göçmenin gözünden Berlin'e bakış olan 
Zoo, 1923) ve edebi türleri ve kuralları zorlayan bir yazardır. 
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M. ZOŞÇENKO (1895-1958) avangard deneylerden 
ve sokakta konuşulan dilden hareketle yeni bir dil evreni 
yaratmıştır: büyük ölçüde sözlü dil (skaz), eski halk dilinden 
oluşan bir kaleydoskop, kent argosu, Sovyet medya kli- 
şeleri. Ama kahramanları XIX. yüzyıl edebiyatının “küçük 
insan”ı, dışlanan ya da merhamet duyulan bir obje değildir: 
konuşma dilinin arındırıcı gücü aynı zamanda çağın da 
özelliğidir: “psikoloji” yoktur artık, sadece dilin çılgın dina- 
miğine boyun eğen gülünç durumlar söz konusudur; bu 
genelleşmiş “kaçan kurtulur” anlayışı içinde hayatta kalma 
mücadelesi, gündelik yaşamın aşırılıkları, referansların 
karışması, küçük burjuva itkileri, saflık ve proleterin yeni 
ortaya çıkan küstahlığı, şahsiyet ve okur (Aristokrat, 1923; 
Banyo, 1924; Keçi, 1924). Sert ideolojik eleştirilere maruz 
kalmış (20'li yıllardan itibaren, 1946 kampanyasından çok 
önce), öte yandan, muazzam bir kitle her zaman hayran 
olmuştur kendisine. 3O'lu yıllardan itibaren satirik eğilimi 
yavaşlamıştır kesinlikle ve yazar başka yollar araştırmaya 
başlamıştır (sözgelimi bir oto-analiz denemesi olan Güneş 
Doğmadan Önce, 1943). 

, Satirik edebiyat genel anlamda çok başarılı olmuştur: 
M. BULGAKOV gazeteciliğe gündelik yaşam üstüne mizahi 
kroniklerle başlamıştır; 1923-1925 yıllarında üç öyküsünde 
sosyal ve fantastik satiri karıştırmıştır: bürokrasiyle ilgili 
satir Şeytanlık, bilim ve toplum ilişkileri üstüne iki öykü 
olan Geleceği Belirleyen Yumurtalar ve Köpek Kalbi (ya- 
saklanmıştır). ILF ve NEP döneminde bir dolandırıcının 
maceralarını anlatan PETROV'un romanları (On İki İs- 
kemle, 1928; Para, 1931) daha az alaycı ama dilsel fanteziler 
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ve yaratıcılık açısından çok zengindir; halkın çok beğendiği 
öteki büyük klasik yapıtlardır bunlar. Ehrenburg'un Julio 
Jerenito'nun Olağanüstü Serüvenleri (1922) savaş sonrası dö- 
nemin çılgın Avrupa'sının çılgın ve kuşkucu satiridir. 
Bütün Sibirya'yı tanıyan ve bütün meslekleri yapmış 
olan (Hint fakiri yaşamından tipograflığa kadar), kendi 
kendini yetiştirmiş maceraperest Vsevolod İVANOV 
(1895-1963) Gorki tarafından Serapionov Kardeşler toplu- 
luğuna alınır. Lirik, imgelerle ve metaforlarla dolu süs- 
lemeli bir düzyazının egemen olduğu iç savaş öyküleriyle 
(14-69 Zırhlı Treni) tanınan İvanov Buddha'nın Dönüşü 
(1923) adlı sade bir yapıt (kendisini tam anlamıyla feda 
eden ve bütün türleri deneyen bir entelektüelin yol hari- 
tası: egzotik öyküler, bilim-kurgu, ilkel köylülerin ve marji- 
nallerin iç karartıcı ve sıkıntıcı verici öyküleri) kaleme 
almıştır. Yayınlamaktan vazgeçmek zorunda kaldığı bir 
roman olan Kremlin, Barok ya da fantastik yapıtlar dizisini 
(içlerinde entrikalarla dolu karmaşık U'nun da bulunduğu) 
başlatan bir yapıttır ve “okuyucuyla buluşamamıştır”; yaza- 
rın yayımlanmış yapıtları arasında sahte bir otobiyografi 
olan Bir Fakirin Maceraları da (1934-1935) vardır. 
Konstrüktivizm gereçler oluşturma, kompozisyon, 
sinema senaryosu alanına olan ilgisini yoğunlaştırır (İ. Eh- 
renburg, V. Katayev, M. Şaginian vb.). B. PİLNİAK'ın 
(1894-1938) düzyazısını, türleri, üslupları ve temaları karış- 
tırarak en iyi örneklerini verdiği “süslemecilik” ve konstrük- 
tivizmin kesişme noktasına yerleştirmek mümkündür. Çıp- 
lak Yıl (1922) adlı yapıtında konu ve kişiler yoktur, sentaksı 
ve tutarlılığı olmayan, parçalardan oluşmuş bulanık bir 
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bütündür bu yapıt ve Büyük Petro öncesi Rusya'nın eski 
katınanlarını, “karmaşık duygular”ın düşmanları, deri ceketli 
Bolşevikleri geniş bir stil ve dönem kolajı içinde harmanlar. 
Makineler ve Kurtlar (1923-1924) adlı yapıtında gerekli sana- 
yileşmeyle doğayı gizli bir bunalım içinde karşıtlaştumıştır. 
Ebedi Ay Ökyüsü'nün (1926) yasaklanmasından sonra bir 
taşra kenti betimlemesi olan ve yeni iktidarın saçmalıklarını 
anlatan Akaju (1929) Zamyatin'in Biz adlı yapıtıyla birlikte 
“yoldaşlar”ın yola getirilmesine yönelik kapsamlı basım 
kampanyasına bahane oluşturmuştur. 

Kompozisyon tekniklerinin önemi ve dilin zenginliği 
L. Leonov gibi yazarların belirgin özellikleridir: köy ve kent, 
komünizm ve gelenek karşıtlığına dayanan Porsuklar 
(1924) adlı romanı ve NEP döneminde toplumun aşağı 
tabakalarını anlattığı Hırsız (1927); Aleksey Tolstoy ise 
(1882-1949) devrim öncesi Petersburg'un yapay yaşamının 
bir freskini (İşkenceler Yolu adlı yapıtının birinci bölümü 
1920'de Paris'te basılmış, ikinci bölümü İki Kızkardeş ise 
devrimci çalkantılarla zenginleştirilmiş ve yazarın 1928'de 
SSCB'ye dönüşünden sonra basılmıştır) vermiştir. A. 
Tolstoy Sovyet yazarı olarak eğitimini bilim-kurgu (Aelita) 
alanında yapmış, daha sonra kapsamlı bir tarihsel roman 
olan 1. Petro'yu (1. cilt, 1929) kaleme almıştır: bu yapıt çok 
geçmeden yurtsever edebiyatın bir örneği kabul edilmiş, 
onu 30'lu yıllarda Stalin'i öven başka kitaplar izlemiştir. 

Dönemin büyük temalarından biri, çoğu zaman acıklı 
bir karmaşıklık içinde işlenen, entelektüelin kendi döne- 
miyle ilişkileri konusudur. K. FEDİN'in (1892-1977) çok 
sesli romanı Kentler ve Yıllar (1924) süslü bir düzyazıyla 
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devrime katılan ama nefret edemeyen bir entelektüelin 
Bolşevik dostu tarafından nasıl öldürüldüğünü anlatır. K. 
KAVERİN, Şklovski ve Kavgacı ya da Vasilevski Adası Akşam- 
lan (1929) adlı yapıtıyla aynı topluluk içinde yer aldığı 
Serapionov Kardeşler'i alaya alır, K. VAGİNOV yazar dost- 
larını tatlı kaçık kahramanlar olarak anlatmıştır: Abalının 
Sarkısı (1927), Svistonov İşleri ve Günleri (1929); OLE. 
ŞA'nın (1899-1960) öyküsü Kıskançlık (1927) eski değerleri 
temsil eden “kıskanç” entelektüellerle etkin ama duygusal 
dünyadan yoksun “Modemler”in karmaşık biçimde karşıt- 
laştırılmasıdır. Kaverin'in Meçhul Sanatçısı'nda (1931) 
toplumun dışladığı sanatçı anonim bir başyapıt üretmiştir. 

Yazı araştırmalarının çeşitliliğinin bir başka tanıklığı 
şairlerin düzyazı denemeleridir: Mandelştam, Pasternak, 
aynızamanda özellikle bir köylü mitleri öykücüsü olan şair 
S.KLİÇKOV (Le hâbleur de Diablerets, 1926; Fr. çev.), her 
ikisi de anlamsızlığın üstatları ve son Leningrad avangard 
grubu “Oberiyu”ya (“Gerçek Sanat Derneği”) bağlı K. Vagi- 
nov ve D. KHARMS. 

20'li yılların sonunda, ruhbilimciliğin reddedilme- 
sinden sonra, Tolstoy ve Çehov'un “yaşayan insan”ına 
(A. FADEYEV, Bozgun, 1927; Dostoyevski'nin Leonov'u 
etkilemesi), dev yapıtlara (Gorki, A. Tolstoy, Şolohov), 
tarihsel romana (A. Tolstoy, Tinyanov'un Vezir-Muhtarın 
Ölümü, 1927) dönülür. Sosyal çalkantılar aile, cinsel yaşam, 
suç, köylerin değişmesi, yeni insan konularını işleyen zen- 
gin bir edebiyata esin kaynağı olmuştur (“prodüksiyon 
romanı”nın ortaya çıkışıyla: FE. GLADKOV, Çimento, 
1926). 
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A. PLATONOV (1899-1951) XX. yüzyılın büyük düz- 
yazı ustalarından biridir. Voronejli proleter bir ailenin ço- 
cuğu olan yazar işçi ve teknisyendir (toprak düzenleme 
uzmanı), şiirler ve öyküler yazınıştır; 1927'de, aynı zamanda 
bir derlemenin de adı olan Les &cluses d'Epiphane (1927; Fr. 
çev.) kendisine ün kazandıran bir yapıt olmuştur: yazar bu 
kitabında Büyük Petro'nun korkunç bir şantiyesinin öy- 
küsü aracılığıyla kör bir devlet çıkarının zorlayıcılığı altında 
zorunlu çalışmaların dehşetini anlatır. 1929'larda Kuşkuya 
Kapılan Makar adlı yapıtı Stalin tarafından “anarşist” eği- 
limler yansıttığı gerekçesiyle eleştirilmiştir; Kazı (1930), 
devrimin Don Kişot proleterlerinin trajik öyküsü Çevengur 
(1928-1929) adlı romanı yayınlanamamıştır ve yayınlanan 
Vaktinden Önce (1930) Stalin'in tepkisine yol açar: eleş- 
tirilerden rahatsız olan Platonov sessizliğe gömülür. Bazı 
yapıtların yeniden yayımlanabilmesi için 60'lı yılları, Pla- 
tonov'un SSCB'de gerçekten tanınması için de 80'li yılları 
beklemek gerekmiştir. Onun yapıtları her şeyden önce bü- 
tünlük etkisiyle çarpıcıdır: tek bir kitap gibidir bu yapıtlar 
ve ütopya ve devrimci şiddet deneyimi içinde, etten, kemik- 
ten yapılmış bir varlığın (yazar, halk, proleter) öyküsünü 
andırır. “Kolektif yapıtlar”ın (ataların yeniden can bulması, 
insanlığa sunulan bilimsel ve manevi araştırma) havarisi 
filozof Fyodorov'dan etkilenen Platonov'un kahramanları 
mutlak olanı arayan “yoksullar” ve “cahiller”dir. Dolayı- 
sıyla, doğalcılık ve metafiziği düşsel bir somutluk içinde 
birleştiren olağanüstü bir şiirsellik görülür onun yapıtla- 
rında; öte yandan, yazarın dili son derece yoğun, ağırdır ve 
üçlü bir ağırlıktır bu: hem araştırma enstrümanı hem de 
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görkemli bir anıt olan “insani müdahale”nin, siyaset-gaze- 
tecilik vokabülerinin, metafizik gevelemenin sözlerinin 
ağırlığı: yüzyılın en özgün dünya görüşlerinden biri. 


2. Şiir. — Blok'un şiiri On İkiler (1918) yeni dönemi 
simgelemiş gibidir: dehşet verici şiddet manzarasının (kızıl 
muhafızlar, bir cinayet) karşısında, tüm umutların devrime 
(oldukça karmaşık İsa imgesiyle birlikte) bağlanmış olması 
vardır. 

Avangard araştırmalarla birlikte şiirsel üretim çok zen- 
ginleşecektir. Ne pahasına? Yüzyıl başındaki büyük şairlerin 
çoğu kurbanlar olmuştur. Blok ölümüne (1921) kadar tra- 
jediler yaşamıştır; akmeci Gumilyov 1921'de sahte bir 
komploculuk suçlamasıyla kurşuna dizilmiştir; ayrıldığı ka- 
rısı, büyük şair Ahmatova trajik derlemesi Anno Domini 
MCMXXI adlı yapıtının yayınlanmasından sonra 1940'a 
kadar hiçbir kitabını yayınlatamamıştır. F. Sologub ülke 
dışına çıkma olanağı bulamamış, geçimini çeviriler yaparak 
sağlayabilmiştir. Devrimi köylü cennetinin habercisi olarak 
gören köylü yazar KLİUYEV (Şarkının Kitabı, 1919) çok 
geçmeden sert eleştirilere maruz kalmıştır. 

Öğrencisi S. YESENİN de (1895-1925) köylüdür. “Ma- 
vi ülke” Riazan'lıdır ve Radunitsa'da (1916) kutsallaştırıl- 
mış bir doğayı anlatır. Devrimi tam anlamıyla olumlu bir 
değişim (İNONİA, 1918) olarak görse de, kısa süre sonra 
köylerin yok olmasıyla düşkırıklığına uğramış ve “Orman 
Rusya'sı” nostaljisine dalmıştır. “İmgeciler” grubu üyesi 
olan (1919) Yesenin onların bohem yaşamlarını pay- 
laşmıştır; bir süre sonra bunalıma girmiş (Bir Serserinin 
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İtirafları, 1921), Isadora Duncan'la kısa süreli ve huzursuz 
bir evlilik yapmış, kendini alkole vermiş, gezgin ve serseri 
yaşamı sürmüştür. 1929'te içli, lirik şiirler derlemesi olan 
İran Motifleri adlı yapıtı yayınlanır. Arkasından intihar eder 
(Aralık 1925). Yesenin'le birlikte büyük Rus liriklerinden 
biri ve en popüler Sovyet şairlerinden biri de yitmiş olur. 

O. MANDELŞTAM (1891-1938) yüzyılın en büyük 
şairlerinden biridir. Öğrenimini Petersburg, Paris ve Hei- 
delberg'de tamamladı ve kendisini çok iyi yetiştirdi, Gu- 
milyov ve Ahmatova'nun dostuydu. İlk derlemesi Taş'ın 
(1913) arkasından Tristia'yı (1922) çıkardı. 1928'den baş- 
layarak çok şiddetli eleştirilere maruz kaldı, tutuklama ve 
sürgün olaylarından sonra Gulag'da ölmüştür. Rusya onun 
yapıtlarını ancak yavaş yavaş ve çok sonra anlayabilecektir. 
Sembolizm, akmecilik, avangard araştırmaları onun şiirinde 
aşırı bir teknik incelik içinde ortaya çıkar, büyüleyici bir 
klasik miras yansır bu şiirde ve varlığın, kültürün, tinsel- 
liğin kaynaklarında, büyük uygarlıkların görünen ve görün- 
meyen yapısı bulunur. Düzyazıda da aynı derecede yenilik- 
çidir: Zamanın Gürültüsü (1925) bir çocuk duyarlığıyla tari- 
hin dinlenmesidir. 

B.PASTERNAK (1890-1960), müzik ve felsefe öğreni- 
minden sonra lirik bir fütürizmle şiirler yazmıştır; üçüncü 
derlemesi olan Kızkardeşim Hayat (1922) yaşam inancının 
şiirsel anlatımıdır: ona göre, sanat, gerçekliği ilk tazeliği 
içinde görmektir, bu vizyondan eğretileme, biçimi dikte 
eden enerji ortaya çıkar. Şair devrimi kabullenebilir, sadece 
bir algılama yeri olduğu şiiri devrime feda edemez. Kısa 
epik şiirler (1905 Yılı, L'enseigne du Vaisseau Schmidt, Spek- 
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torski; Fr. çev.) şair ve dönemiyle ilişkileri üstüne şiirsel 
bir düşüncedir. Düzyazı yapıtı İzin Belgesi sanat ve bir yöne- 
tim altında toplanma olgusunu karşı karşıya getirse de ikin- 
ci derlemesi İkinci Doğuş (1932) rejimi kabullenme ira- 
desidir; 1934 Yazarlar Kongresi'nin yıldızı olan Pasternak 
orada bazı çekincelerini açık seçik biçimde dile getirmiştir; 
yürekli tavrı nedeniyle kısa süre sonra kendisi için savaşa 
kadar yayın yasağı getirilmiştir. 

Proletkult kökenli ve “Demirci Ocağı” topluluğu içinde 
bir araya gelen şairler (V. Kirilov, M. Gerasimov, A. Gas- 
tev) devrimi büyük bir coşkuyla karşılamışlardır. Yeni de- 
gerleri (kolektivizm, devrimci fanatizm, sanayileşme) be- 
nimsediklerini ilan etmişler, basit, serbest dizeli şiirlerinde 
etkileyici olmaya çalışmışlar, acemice modernist ve sem- 
bolist etkilere açık olmuşlardır. Çok farklı nitelikte bir 
devrimci romantizm, ideolojik propaganda yapmadan bir 
devrimci romantizmi yüceltir. En güçlü temsilcisi E. BAG- 
RİTSKİ (1895-1934) çoğu zaman Ukrayna popüler ritim- 
lerinden esinlenerek ve çok güçlü bir içerikle iç savaş kur- 
banı genç bir köylünün ölümünü anlatmıştır (Opanas'ın 
Şarkısı, 1926); N. TİKONOV (1896-1979) balad türüne 
yeniden canlılık kazandırarak kahramanlığı doğrudan bir 
anlatımla yüceltir (bkz. bir habercinin gereksiz özverisinin 
öyküsü olan Ballade du paguet bleu; Fr. çev.); M. SVET- 
LOVW'un (1903-1964) ünlü şiiri olan Grenade (1926; Fr. 
çev) “proletarya enternasyonalizmi”ni yüceltir. 

“Benim devrimim” demiştir Mayakovski (1893-1930). 
Şarkısını söylemek istediği bu devrime gerçekten ve tam 
anlamıyla katılmıştır ama bu katılım karmaşık ve acılı ol- 
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muştur. 1910O'lu yıllarda burjuvaziyi şaşırtan ve etkileyen 
bir kübo-fütürist olan (sarı gömlek giyerdi) Mayakovski 
tekniğin büyüsü altındaki geçmişin mirasını reddeden ve 
“ben'ini yücelterek onu “lirik sanatın bir objesi” (Vladimir 
Mayakowski Trajedisi hakkında bkz. Pasternak) yapan duy- 
gusal bir romantiktir aynı zamanda. Pantalonlu Bulut, 
Omurgalı Flüt (1915), kadın sevgisi, insanlık sevgisi ve acı 
karşısında dinsel duyguları karıştıran yapıtlardır. Bunun 
Üstüne (1923) Lily Brik'e olan tutkusu aracılığıyla aşk üs- 
tüne görümcü ve gerçeküstücü bir yapıttır. Mayakovski 
“Devrim” aracılığıyla lirik ve kozmik başkaldırı düşünü 
gerçekleştirmek istemiş ve bu duygularını kendi şarkısıyla 
“yere sererek” aşmaya çalışmıştır (Avazım Çıkuğı Kadar, 
1930): sınır tanımaz şiiri 150 000 000, sayısız propaganda 
afişi, Enternasyonal ve Lenin (öldüğünde, 1924) üstüne 
şiirler, İyi Gidiyor! (1927) karışık bir lirizm içinde isyanın 
yerine katılımın “evet”ini getirir (Batı yaşamı üstüne şiir- 
lerde ve tiyatroda dile gelen satirik bir anlatım: La punaise 
(Fr. çev., 1929; Banyo, 1930). Yalnızlığa çekilen, aşklarla yıp- 
ranan ve “bağnazların” sürekli huzursuz ettiği Mayakovski 
intihar etmiştir (Nisan 1930). Bütün ölçüleri aşan bir dâhi 
olan Mayakovski Rusşiirinde devrim yapmış, ölçüleri kırarak 
vurgu ve uyağı ön plana çıkarmıştır. Kendisiyle birlikte ola- 
ganüstü lirik bir kompozisyon da yitmiştir; bu lirik kompo- 
zisyon resmi görüşün abartılı sadeleştirmelerinin ötesinde 
şair kuşaklarını son derece etkilemiş bir unsurdu. 
1922'den başlayarak İ. SELVİNSKİ'yle birlikte Maya- 
kovski'ye karşı çıkan konstrüktivist hareket, estetiğini Le- 
ninci doktriner “rasyonalizm” üstüne inşa eder. Fütürizm 
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ve avangard araştırmaları “Oberiyu” grubunu saçmacıların 
bir uzantısı gibi görmüştür: yalancı ve gerçeküstücü naif 
bir ütopya tablosu veren (Tarımın Zaferi, 1933) N. ZA- 
BOLOTSKİ (1903-1958), şair ve dramaturg D.KHARMS 
(1905-1942), A. VVDENSKİ, N. OLEYNİKOV. Dil usta- 
ları olan bu şairler aceleye getirilmiş düşüncelerle devrimci 


9 


kabul edilen bir “anlamsızlığı” işlemeye çalışmışlardır. 


3. Tiyatro. — Devrimden sonra tiyatro yaşamı son dere- 
ce yoğundur. Kitle gösterileri ideolojik bir seferberliği he- 
defler (Kış Sarayının Alınışı, 1919), devrimci şenlikler çeşitli 
mizansenlere konu olur; önemli yönetmenler araştırma- 
larını geliştirir: A. TAİROV, İ. VAHTANGOV ve “teatral 
bir Ekim” (resmi tiyatro olan “avangardçılık”) düşüncesini 
empoze edemese de iktidarın desteklediği V. MEYER- 
HOLD (1874-1940). Devrimci pathos, satirik yapıtlar (S. 
TRETYAKOV'un Çığlık At Çin'i, 1926) ya da eyleme geçi- 
ren psikolojik gerçekçilik özellikleri taşıyan, K. TREN- 
YOV'un, kocasını devrime feda eden bir kadının öyküsünü 
anlattığı ve bir “Corneille dramı” niteliğindeki (Liyubov 
Yarovaya) yapıtlarını esinlemiştir. Bu tematik Prolet- 
kult'tan gelen dramaturglara özgüdür: Ekmek (1930) adlı 
yapıtı kolektifleştirme çabalarını anlatan V. Kirşon; Korku 
(1930) adlı yapıtında komünist ideali yücelten A. Afinoge- 
nov. V. VİŞNEVSKİ'nin (1900-1951) çok ünlü oyunu İyim- 
ser Trajedi (1933) klasik bir yapıt olmuştur bu türde. 

1926'da Stanislavski tarafından sahnelenen Bulga- 
kov'un Jours des Tourbine'inin (Fr. çev.) (La garde blanche 
(Fr. çev.) adlı romanının uyarlaması| arkasından gene Bul- 
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gakov'un Kaçış'ı (1927) gelmiş ve proleter yazarların şid- 
detli eleştirileri baş göstermiştir. 

Bununla birlikte, repertuvarın en başarılı örnekleri satir 
türündedir: Bulgakov (Zoyka'nın Dairesi, 1926; Erguvan 
Ada, 1928), Katayev (La guadrature du cercle, 1928; Fr. çev.) 
ve N. Erdman (Le mandat, 1925; Fr. çev.; yasaklanan yapıt 
İntihar Eden, 1928). 

Devrimci idealin çatışkılı ve gündelik reddi Maya- 
kovski'nin satirik dehasını esinlemiştir: Mayakovski'nin, 
bir proleterin küçük burjuva düşleri üstüne “düşsel kome- 
di” si La punaise (1929; Fr. çev.) ve bürokrasinin hicvedil- 
mesi olan Les bains (1930, Fr. çev.); düşsel zenginlikleri, 
komik unsurları, sirk, medya, sinema tekniklerine baş vur- 
malarıyla yenilikçi özellikler taşır bu yapıtlar. 


4. İlk göçmenlerin edebiyatı. — İç savaş, açlık, eski 
toplumun yıkılması sonucu yaklaşık bir milyon insan göç 
etmek zorunda kalmıştır. Bunlar arasında kendi istekleriyle 
göç eden ya da zorla göç ettirilen entelektüeller genellikle 
çok zor koşullar altında yaratıcı etkinliklerini sürdürecek- 
lerdir. Büyük diaspora merkezleri, Slav ülkeleri, Rus edebi 
yaşamının 1925'lere kadar çok etkin olduğu Berlin, gazete 
ve dergilerin (sözgelimi 1920'lerde liberal devrimci sosya- 
listlerin egemen oldukları Çağdaş Yıllıklar) çıkarılmaya baş- 
ladığı Paris'tir. 

Şair Balmont, Z. Gipius ve kocası D. Merejkovski çok 
etkin olmakla birlikte kendilerini pek fazla yenileyeme- 
mişlerdir; Roma'da Katolik olan sembolist Viaçeslav İva- 
nov, ölümünden sonra ortaya çıkarılan (1949) şahane 


104 


metafizik soneler yazmıştır. İnce ve saygın eleştirmen V. 
Kodaseviç Avrupa Geceleri adlı şiir çevrimiyle bu türün 
en parlak örneklerini vermiştir (son derece etkileyici ve 
utangaç bir güzellik...). Gerçeküstücülük ve Joyce'tan etki- 
lenen genç B. POPLAVSKİ'nin (1903-1935) mistik şiiri 
1928'lerden sonra anlaşılmıştır: trajik bir ölümle sonuç- 
lanan “Rimbaudvari” bir ses (biçimsel zayıflıklara rağ- 
men). 

Göç olgusu en büyük Rus şairlerinden birinin trajik 
yazgısında da göstermiştir kendisini: M. TSVETAYEVA 
(1892-1941). Savaş öncesi dönemde, iki lirik derlemesinin 
belirgin özellikleri büyük bir teknik ustalıkla etkin bir baş- 
kaldırıdır; deniz subayı bir beyaz Rus'la evliydi ve yitirilmiş 
davayı yücelten Le camp des cygnes (Fr. çev., 1919) adlı yapı- 
tından sonra ve yaşadığı birçok olaydan sonra önce Berlin'e, 
daha sonra Prag'a ve nihayet Fransa'da Meudon'a (1925ten 
sonra) yerleşir; bu kentte göçmen çevreleri tarafından dış- 
lanmış ve sefalet içinde yaşamıştır. Lirik (Sonun Şüri, 192 3- 
1924), öykülemeli (Preneur des rats, 1925; Fr. çev.) ya da 
dramatik (Ariane, 1923-1924; Phedre, 1927) şiirler yazmış, 
mitoloji ve folklor aracılığıyla kişisel trajik yazgısını ve mut- 
lak arayışı içindeki ruhunun trajedisini anlatmıştır. Maya- 
kovski hayranı olan bu kâdın şair, Pasternak ve Rilke'yle 
tutkulu ve heyecan dolu yazışmalar yapmış, şiir dilini yeni- 
lemiştir: şiirine baş döndürücü bir süreklilik kazandıran 
olağanüstü bir ritim ve ses arayışı, eliptik bir sentaks, se- 
mantik bir yoğunluk. Aynı cüretli tutku, son derece özgün 
düzyazılarında da görülür (anılardan ve eleştiri yazılarından 
oluşan Benim Puşkin'im). Daha sonra, ailesiyle birlikte yaşa- 
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mak amacıyla SSCB'ye dönmüş ve 1941'de intihar edinceye 
kadar bir çile yaşamı sürmüştür orada. 

Göç olgusu çok sayıda gerçekçi düzyazı yazarı yarat- 
mıştır. İvan BUNİN (1870-1953) yazı hayatına şiirle başla- 
mış ve yüzyıl başında klasikleşmiş bir düzyazı yazarı olarak 
selamlanmıştır: özellikle temaları (eski soylu kültürünün 
kaybolması, Rus köyleri) ve mükemmel gerçekçi ve sem- 
bolist üslubuyla (bir ölüm öyküsü olan San Franciscolu Bey, 
1913). Devrimi reddederek (Lanetli Günler, 1925) yurtdı- 
şında yaşamayı yeğlemiş, otobiyografik, lirik ve felsefi bir 
yapıt olan Arsenyev'in Yaşamı'nda (1928-1933) sanatının 
doruğuna ulaşmıştır. İmge zenginliği, keskin duygular, ola- 
nakların ölçülü biçimde kullanılması Bunin'in düzyazısını 
büyük klasikler geleneği içinde karakterize ederler. 1933'te 
Nobel Edebiyat Ödülü'nü almıştır. B. ZAİTSEV (1881- 
1972) sade, çekici ve sıcak düzyazısıyla dinsel ve edebi ko- 
nuları, halkın yaşamını dile getirmiş ve anılarını anlat- 
mıştır. İİ ŞMELYOV da (1875-1950) anlaşılması zor ve 
keyifli bir dille halkın dinsel yaşamını anlatan bir yazardır. 
Romancı ve parlak bir gazeteci olan M. OSORGİN (1878- 
1943), M. ALDANOV (1889-1957) tarihsel romanlarında 
düşünce ve bilimi bir araya getirmişler ve entelijensiyanın 
değerlerine sadık kalmışlardır. N. TEFFİ (1875-1952) çok 
satirik göç portreleri çizer. Kadın romancı ve anı yazarı N. 
BERBEROVA (doğ. 1901) 80'li yıllarda Rus olmayan oku- 
yucular tarafından keşfedilecektir. 

A. REMİZOV (1877-1957) ağırbaşlı, kahramanca bir 
tavır içinde sürdürür yazı yaşamını (göç yaşamında 25'i 
aşkın yapıt) ; bir yandan Rus kültürünün köklerine dalmış 
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(Ortaçağ edebiyatı, halk ağızları) ve çok modem yazı araştır- 
maları gerçekleştirmiştir: anılar, bütün edebiyatlardan 
alınmış folklorik hazineler, günlük yaşam, resim ve kaligra- 
fi, acıların ve söz oyunlarının belli belirsiz sezildiği süreğen, 
bilgelik dolu ve muzip yazı denemeleri. 

V.NABOKOV (1899-1977) bütünüyle göç yaşamının 
bir ürünüdür: dehası bütün kültürlerin içinden geçer ve 
aşar onları. İnce bir şairdir ve yetenekli bir romancı ol- 
duğunu da göstermiştir. Yirmi yıl içinde, 1940'a kadar do- 
kuz roman ve çok sayıda öykü yazmış, XX. yüzyıl düzya- 
sının büyük ustalarından biri kabul edilmiştir (daha sonra 
ise Amerikan edebiyatının bir klasiği gibi görülmüştür). 
Romanlarıyla ilgili olarak (Maşenka, 1926; Rua, Dam, Vale, 
1932-1933; Lujin Savunması, 1929-1930; Deha, 1937-1938) 
birçok yararsız Gogol, Dostoyevski, Puşkin, Proust, Kafka 
ve satranç denemeleri göndermeleri yapılmıştır: bu bağ- 
lamda, olağanüstü yapıtı Deha'nın (devrimci filozof Çer- 
nişevski'nin satirik bir biyografisi vesilesiyle) gösterdiği 
gibi, tüm edebiyatlardan (sadece Rus edebiyatı değil) 
örnekler verilebilmesinin nedeni bunların her yapıtın için- 
de kendi evrenini ve yasalarını yaratan bir edebiyat oyu- 
nuna girmeleridir. Joyce'unkini andıran katıksız bir ede- 
biyat ve dil araştırması olan Gümüş Çağ şiir denemele- 
rinden beslenen bir düzyazı. Ona “yazarlar için yazan ya- 
zar” denmiş ama okuyucuları her geçen gün artmıştır Rus- 
ya'da. 

Nihayet, göç olgusu felsefeye (BERDAYEV ve ŞES- 
TOV'un personalizm ve varoluşçuluk üstüne etkileri), teo- 


lojiye (5. BULGAKOMV), edebiyat eleştirisine ve kültür tari- 
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hine de (WEIDLE, MOÇULSKİ, FYODOTOV) çok şey 
kazandırmıştır. 


5. 30'lu yılların kavşağında edebiyat ve siyaset. — 
20'li yılların edebiyat yaşamı, özgürlüğe indirilen sayısız 
darbe (entelektüellerin dışlanması, sansür) dışında hiçbir 
akademik özelliği olmayan çok sert polemiklere de sahne 
olmuştur. Proleter yazarlar, devrimci bir bağnazlık adına 
saldırılarını ve suçlamalarını yoğunlaştırırlar. Son bağımsız 
dergiler 1924-1926'da kaybolur. 1925'te Parti (Iroçki ve 
Voronski'ye karşı) “proletarya edebiyatı” kavramını getirir- 
ken bir yandan da “yoldaşlar”a karşı en azından geçici bir 
hoşgörü öngörür. 1929'dan başlayarak “tepeden devrim” 
mantığı (kolektifleştirme, planlı sanayileşme) ön plana 
çıkar. Pilniak ve Zamyatin'e (Akaju ve Biz adlı yapıtları dış 
ülkelerde basılmıştır) karşı şiddetli bir kampanya başlatılır. 
Çoğu, içlerinde en ünlüsü olan ve 1931'de ülkesine dönen 
Gorki'yi lider olarak kabul eden “yoldaşlar”ın özerkliğinin 
sonudur bu: Gorki aracılık eder. 1932'de yeni bir edebiyat 
siyaseti benimsenir: RAPP (proleter) dağılır, Gorki baş- 
kanlığında bir komite tüm Sovyet yazarlarını bir araya geti- 
ren bir birliğin statüsünü hazırlamakla görevlendirilir. 
“Yoldaşlar”ın rahatlaması aldatıcıdır: ideolojik kontrolü 
sağlayacak olan devlettir. 


Ii. — Stalincilik edebiyatı (1934-1954) 


Gorki başkanlığındaki Yazarlar Birliği'nin açılış kongre- 
si (Ağustos 1934) bir tekel oluşturur ve bu tekel Stalin 
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diktatörlüğünü (Stalin'in ölümüyle bile son bulmayan) 
daha da ağırlaştırır. “Gerçekliği” (Parti siyasetince tanım- 
lanan) “devrimci gelişimi” içinde anlatmayı hedefleyen 
bu “yöntem” proletarya teorisyenlerine çok şey borçludur. 
Bu bağlamda, devreye giren unsurlar tutucu bir gerçekçilik 
(gülünç ve geçmişe özlem duyan: ne ”doğalcı”, ne “formal- 
ist”), “ulusal karakter” (savaşla ortaya çıkan, daha sonra 
“kozmopolitizm”le karşıtlık içine düşen kavram), iyimser- 
cilik ilkesi (her türlü temel eleştiriyi yasaklayan, hatta “iyi” 
ve “daha iyi” arasındaki olası “çatışma”yı tek çatışma gibi 
dayatan), her şeyi “parti hizmetine angaje olma” gibi yü- 
celten ve özetleyen unsurlardır. 

Politik konjonktür (savaş, 1949-1950 arasındaki anti- 
kozmopolit kampanya) şu ya bu olguyu sürekli bir terör 
olayı gibi itham edecektir. Bu eğilim entelektüellerde (köylü 
soykırımı daha önceki bir olaydır) o zamana kadar bilin- 
meyen boyutlara ulaşacaktır. Yüzlerce adın bulunduğu bu 
muazzam kurbanlar listesinden ancak bazı adları sayabiliriz: 
Mandelştam, Kliuyev, Babel, Pilniak, Zabolotski, Kirşon, 
Voronski, Meyerhold. 

Gulag olayına tarihin manipülasyonu eklenmiştir: Rus 
kültürünün ve dünya kültürünün geçmişi büyük ölçüde 
kaybolur (aralarında Dostoyevski'nin de bulunduğu dindar 
düşünürler, sembolistler, modernistler vb.), ötekilere resmi 
yorumun (gerçekçi Tolstoy nesri) belirli sınırları içinde 
bazı “ayrıcalıklar tanınır”. Tutuklanan yazarların adları 
ve yapıtları da kaybolur, kütüphanelerde acımasız bir te- 
mizlik harekatı gerçekleştirilir (20'li yıllarda Lenin'in karısı 
Krupskaya örnek gösterilebilir bu bağlamda). En iyi ya- 
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zarlardan bazıları geçimlerini çeviri yaparak sağlar ya da 
bastırabilme olanağı bulamayabilecekleri kitaplar yazarlar. 
Platonov, Bulgakov, Ahmatova, Pasternak her zaman- 
kinden daha fazla sessizliğe mahküm edilirler. 


1. Düzyazı. — Özellikle etkileyici ve ses getiren düzyazı 
ayrıcalıklıdır. “Prodüksiyon romanı” büyük şantiyeleri ve 
enerjilerin harekete geçirilmesini yüceltir: sözgelimi Şa- 
ginyan'ın Hidroelektrik Santralı (1930), Leonov'un bir fab- 
rika inşaatında kuşatıcı doğaya karşı irrasyonel güçlerin 
yenilgiye uğratılmasını anlatan Sot Irmağı (1930). Kolek- 
tifleştirme üstüne romanların bir varyantı olduğu tür 
(Şolohov'un Uyandırılmış Toprak'ı, 1932, 2. böl, 1960). 

Psikolojik çözümleme (sözgelimi bir Leonov ya da Ma- 
lişkin'de, en iyi yapıtlarda ilginç olan) “yeni insan”ın oluşu- 
munun sorunlarına yönelir. Bu açıdan bakıldığında, örnek 
ütopik esinlemeleri o yıllarda aykırı bulunmuş olsa da, A. 
MAKARENKO'nun (1888-1939) suçlu çocukların eğitil- 
mesiyle ilgili yapıtı Pedagojik Şiir'dir (1933-1935). N. OST- 
ROVSKİ'nin Ve Çeliğe Su Verildi (1934) adlı yapıtı liseli 
kuşaklar için model gösterilecektir. Fedin Avrupa'nın Kaçı- 
rılması'nda (1935) sağlıklı Sovyet kahramanlığını Batı'nın 
içinde bulunduğu çöküntüyle karşıtlaştırır. Ehrenburg ise 
büyük şantiyelerde çalışan gençlerin coşkusunu yüceltir: 
Nefes Nefese (1933). 

Çok büyük ölçüde işlenen bu kahramanlık konularına 
macera ve keşfin doğal çekiciliği eklenir. Gençlerin ilgi 
gösterdiği romanlardan biri de Kaverin'in Kuzey Kutup 


bölgesinin keşfini anlattığı İki Kaptan'dır (1938-1944). 
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Fantastik ya da egzotik öyküleriyle 20'li yılların okuyucu- 
larını büyülemiş olan A. GRİN'in etkisinde kalan romantik 
yazar K. PAUSTOVSKİ (1892-1968) büyük şantiye be- 
timlemeleri ve şiirsel doğa betimlemesini uzlaştırmıştır: 
Kolkhis (1934), Karadeniz (1935). Ölçülü bir romantizmle 
yazdığı, geçmişi, doğayı ya da sanatçıbi yografilerini anlattığı 
öyküleri çok sade bir dille temel değerlerin sürekliliğini 
anlatır. “Çözülme” kuşağının ustalarından biridir. 

Edebiyatta ve mimarlıkta Stalincilik özellikle tarihsel 
romanda ön plana çıkan görkemli bir klasisizm yönünde 
gelişir. 

Son çalkantılardan sonra “epope-romanlar”da zamanın 
anlayışına uygun sentezler görülür. Şolohov'un (1905- 
1984) 1925 yılında tasarladığı Durgun Akardı Don (1927- 
1940) Kazaklar arasındaki on yıllık iç savaş ve devrim yılla- 
rını anlatır. Bu yapıtta savaşın dehşeti, tarlalardaki çalış- 
malar, kitlelerle ilgili görüntüler ve aile günlükleri Tolstoy- 
vari bir şemaya göre birbirlerini izler. Etkileyici bir dil, 
yaşayan kahramanlar, yazarın devrimci sempatilerinin 
doğal bir anlatımla yansıtıldığı çok etkileyici durumlar 
dört ciltlik Durgun Akardı Don'u Sovyet edebiyatının büyük 
klasiklerinden biri yapmıştır. Uyandırılmış Toprak (1. böl. 
1932; 2. böl. 1960) bu alanda yaşanan trajedileri her zaman 
gizlemeyen bir kolektifleştirme tablosu çizer. Şolohov, 
iktidarın, Nobel Ödülü'nü almasına (1965) ses çıkarmadığı 
tek yazardır. 

Tarihsel roman propagandadan üstü örtülü eleştiriye 
kadar çok farklı hedeflere yönelmiştir: Devrimin büyük 
öncü isyancılarının yüceltilmesi (Şişkov'un Emelian Puga- 


111 


çov'u, 1946-1947), sanatçı ve iktidar arasındaki trajik ilişki- 
lerin anlatılması (Tinyanov'un tamamlanmamış yapıtı 
Puşkin, 1935-1943). Savaş tehditleri ve Stalin diktatörlüğü 
güçlü ve merkezileşmiş bir devletin yüceltilmesi düşün- 
cesini aşılar: Aleksey Tolstoy'un 1. Petro'su, Ayzenştayn'ın 
filmleri ve Novikov-Priboi'nin romanları (Tsuşima, 1932- 
1935), Sergeyev Tsenski'nin romanları (Sivastopol Günleri, 
1937-1939). 

Bu arada, çok sayıda yapıt da yayınlanmadan kalmıştır 
(Mandelştam, İvanov, Pasternak vb.). Bunlar arasında 
Bulgakov'un (1891-1940) başyapıtı Usta ve Marguerite 
önemlidir. Kievli entelektüel bir ailenin çocuğu olan Bul- 
gakov kısa bir hekimlik deneyiminden sonra (bkz. Bir Heki- 
min Notları) çalkantılı devrim döneminde zor koşullarda 
edebiyat dünyasına atılır: gazetecilik kronikleri, öyküler, 
fantastik ve satirik anlatılar, 1925'te bir bölümü yayınla- 
nan La garde blanche (Fr. çev.), oyunlar (Stalin'in çok 
beğendiği biryapıt olan ünlü Les jowmces de Tourbine). Çok 
fazla rahatsız ve huzursuz edilince Stalin'e baş vurma cesa- 
retini gösterir; Stalin ona mütevazı bir yaşam sürebileceği 
bir iş bulur (Sanat Tiyatrosu'nda bir iş, Teatral Roman adlı 
satiri yayınlanmamıştır). Moliğre ve Puşkin'in yazgıları 
aracılığıyla iktidarın baskısı altındaki sanatçı üstüne derin 
düşüncelerini yansıtan oyunları dışında, 20'li yıllarda 
taslaklandırdığı “şeytan üstüne” büyük romanını yazmıştır 
(Usta ve Marguerite). Bu romanın yapısı karmaşık ama 
açıktır: 20'li-30'lu yıllarda Moskova'yı bazı tuhaf turistler, 
şeytan ve arkadaşları ziyaret eder; bu sırada kötü muamele 
gören bir yazar, Usta Pontus Pilatus ve filozof Yeşua (İsa) 


112 


üstüne bir roman yazmaktadır. Moskova ve Kudüs'te geçen 
sahneler karşıtlaşır ve iç içe geçerler: Usta bu delilikten 
Marguerite ve şeytan da iyi hükümdar tarafından kurtarılır; 
sanat, cesaret ve sevgi korkuyu yenebilir. Tüm bir yaşam 
demek olan ve bir yığın yansıması olan bu başyapıt 1967'den 
itibaren yayınlanacak ve büyük ilgi görecektir. 

Acı ve özverilere yeniden bir anlam veren savaş tuhaf 
bir manevi kurtuluştur. Klişelerin ve propaganda yalan- 
larının yanında yurtseverliğin, kahramanlığın ve destanın 
yüceltildiği bir dönemdir. Acımasız ama otantik gerçeğe 
dönüş en iyi yapıtları doğurur: V. GROSSMAN'ın (1905- 
1964) Halk Ölümsüzdür'ü (1942), Simonov'un Günler ve 
Geceler'i (1944), Bek'in Volokalamsk Yolu (1944). Fade- 
yev'deki oldukça yapay kahramanlık temasının karşısında 
(La jeune garde, 1945, Fr. çev.) V. NEKRASOV'un (1911- 
1987) yaşanmış bir insanlık gerçekliğinin basit ve doku- 
naklı kaygısı vardır (Stalingrad Siperlerinde, 1946). 

Savaşın “kutsal birlik”i, iktidarı, sansürü gevşetmek 
zorunda bırakmıştır. 1946'dan itibaren terör tekrar başlar. 
Jdanov, Ahmatova ve Zoşçenko'ya karşı şiddetli bir kam- 
panya başlatır; daha sonra Yahudi karşıtı bir kampanya 
(1949-1950) başlar. Yazarlara mutlu ve “çatışmasız” bir 
toplum anlatma zorunluluğu getirilir: Gulag'a kesinlikle 
gönderme yapılmadan anlatılan büyük şantiyeler (eski bir 
mahküm olan Ajayev'in yapıtı Moskova'dan Uzakta; 1949 
Stalin Ödülü), hatasız, bozgunsuz savaş (BUBENOV'un 
Le blanc bouleau adlı yapıtı; 1947-1952, Fr. çev.), bolluk 
içinde yüzen kolhozlar. İ. EHRENBURG (1891-1967) bu 
alana barışın kalesi SSCB'yle karikatüral, kapitalist bir top- 
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lumu karşıtlaştıran özelliklerini getirir: Paris Düşerken, 
1941-1942; Fırtına, 1947; Dipten Gelen Dalga, 1951-1952. 
Bu koşullarda, 1953'te, “çözülme”nin belirtilerinden biri- 
nin eleştirmen Pomerantsev'in Novi Mir'de (Yeni Dünya) 
çıkan bir makalesi olması anlaşılır bir şeydir: “Edebiyatta 
Samimiyet Üstüne”, 


2. Şiir. — Kısa süre içinde biçimsel cüretkârlıklarla suç- 
lananşiir bütün sansürlerin ilk kurbanı olmuştur. İktidarın 
amacı “popüler” biçimleri ön plana çıkarmaktır: folklorik 
esinli şarkılar (M. İSAKOVSKİ, 1900-1973), lirik şarkılar. 
Dönemin ünlü adları içinde A. BEZİMENSKİ (1898- 
1973), A. SURKOV (1889-1983), S. KİRSONOV (1906- 
1945) sayılabilir. Ama savaş geniş bir lirik atılım yaratmış 
ve şairlere muazzam bir okuyucu kitlesi kazandırmıştır. K. 
SİMONOV'un şiiri Bekle Beni'yi bütün askerler ezberle- 
miştir. O..BERGHOLTZ kuşatılmış ve açlık çeken Lenin- 
grad'ın şarkısını söylerken, P. ANTOKOLSKİ savaşta ölen 
oğlunun belleği olmuştur. Mutluluğu bir kolhozda bulan 
mitsel bir köylünün öyküsü olan Harikalar Diyarı (1936) 
adlı şiiriyle tanınan A. TVARDOVSKİ (1910-1971), Vasili 
Tiyorkin: Savaşçının Kitabı'yla (1942-1945) canlı ve doğal, 
popüler bir asker tipi yaratmıştır. 

Ahmatova da bu korkunç yıllarda uzun süre gizli kalan 
etkileyici başyapıtlarını yaratmıştır: bir anne ve eş olarak 
acısının halkın acısı durumuna geldiği Reguiem (1935- 
1940), çılgın gençlik dönemini anlattığı ve zaman ve tarih 
üstüne düşünceler olan Kahramansız Şiir (1940-1942; daha 
sonra gözden geçirilmiştir). 
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3. Tiyatro. — Avangard tiyatro (Meyerhold) yasaklanır 
ve Stanislavski zorunlu bir model olur. A, ARBUZOV 
(1908-1986) günlük yaşam tiyatrosuyla büyük bir başarı 
sağlar: bir kadının yaşamından kesitler olan Tanya, 1938. 
Propaganda ön plandadır gene: POGODİN (1900-1962) 
Lenin'e bir üçleme adar: Tüfekli Adam, 1937; Kremlin Çanı, 
1940; Patetik Senfoni, 1958. Sürgüne gönderme yoluyla 
yeniden eğitimi över (Aristokratlar, 1935). Savaş, yurtse- 
verlik duygularını işleyen oyunların yazılmasına yol açar 
(Simonov, Leonov) ve yurtseverlik savaştan sonra anti- 
Amerikancılığa dönüşür (Simonov'un Rus Sorunu, 1946). 
“Oberiyu” “saçmacıları”na yakın çocuk kitapları yazarı E. 
ŞVARTZ'ın (1896-1958) son derece çekici devrimci yete- 
neğinde tiyatro ve masal, yasaklanan, örtük ve hafif bir 
satirin görüldüğü oyunlarda akıllıca birbirine karışmıştır: 


Kral Çıplak, 1934; Gölge, 1940; Dragon, 1943-1944. 


VIL Bölüm 


ÇÖZÜLME'DEN PERESTROYKA'YA 
(1956-1990) 


Stalin'in ölümünden (Mart 1953) sonra liberallerde 
ve Batı'da büyük umutlar doğuran, baskıların gevşediği bir 
dönem başlar. Yeni bir çağın başladığına dair duygular ağır 
basmaya başlamıştır. N. Zabolotski'nin bir şiirinin başlığı 
“Buzların Çözülmesi”dir (Ekim 1953'te Novi Mir'de 
yayınlanmıştır). Ehrenburg da Buzlar Çözülürken adlı bir 
roman yazmıştır (1954-1956). Doğadan dikkatle ve ustaca 
alınan imge (Rusya'daki uzun kış döneminden sonra buz- 
ların çözülmesi) aslında “liberal” bir iyimserlik eğilimidir. 
Tek yanlı ve kaçınılmaz bir süreçten çok özgürlüğe 
duyulan, çatışmalara ve siyasal evrime göre başarılarla ve 
tersliklerle birlikte görülen gerilimlerde ve çelişkilerde ifa- 
delerini bulan çok-biçimli bir özlemi yansıtır. 

Tüm otantik edebiyatı yasaklayan yalanı ilk ifşa edenler 
edebiyat eleştirmenleridir. V. Pomerantsev'in “edebiyatta 
samimiyet” konusunu işlediği Novi Mir'de M. Şçeglov ve 
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F. Abromov toplumcu gerçekçilik klasiklerine saldırırlar: 
cevap gecikmez: A. Tvardovski Novi Mir'in yönetici- 
liğinden alınır (1954; 1958'de dönecektir bu görevine) ve 
yerine ılımlı, muhafazakâr K. Simonov (1954'te öncülü 
olan) getirilir. Yazarlar Birliği'nin 11. kongresi önemli bir 
olaydır (birliğin, yirmi yıl önce, 1934'te kuruluşundan son- 
raki ilk kongre) ama aynı zamanda karışık ve hayal 
kırıklığına yol açan bir kongredir. Liberaller (İ. Ehrenburg, 
O. Bergholtz) uzlaşmaz muhafazakârlarla (K. Simonov, A. 
Surkov) karşı karşıya gelirler."Toplumcu gerçekçilik rejimin 
, kutsal ideolojik temeli olarak kalır ve Novi Mir'de eleştiri 
yazıları yazan A. Sinyavski konuyla ilgili karşıt görüşlerini 
sergilediği yazısını Rusya dışında, imzasız olarak yayınlatır 
(Esprit, Paris; Şubat 1959). 

Öte yandan, çıkmaya başlayan yeni edebiyat dergileri 
de yeni bir soluk getirir: Moskova, Çağdaşımız, Leningrad'da 
Neva. Muhafazakârlara karşı (özellikle Ekim dergisi çev- 
resinde) liberal muhalefet prestijli eleştiriler getirir: sözge- 
limi Novi Mir'de İ. Vinogradov ve V. Lakşin; V. Katayev 
tarafından yönetilen yeni bir dergi olan Gençlik yükselen 
genç yazarlar kuşağının yayın organı olacaktır. 


1. — Çözülme: 1956, Kruşçev Raporu ve 
sonuçları 


Komünist Parti'nin XX. kongresinde Stalin'in cinayet- 
lerini açıklayan Kruşçev'in gizli raporu toplumda derin bir 
sarsıntı yaratır ve liberalleşme hareketine yeni bir atılım 
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kazandırır. Gulag'dan dönüşler hızlanır, Stalinciliğin kur- 
banı yazarların itibarları iade edilir, birçok tabu yıkılır. 
Sınırlarına ve yeni donmalara karşı başlayan gelişme süreci 
durdurulamayacaktır artık. 

Tarihin ve edebiyat teorisinin perspektifleri genişler. 
İki uzmanlık dergisi, Edebiyat Sorunları ve Rus Edebiyatı ku- 
rulur, odöneme kadar yasaklı olan formalistlerin (Bakhtin, 
Eikenbaum, Tinyanov vb.) çalışmaları yeniden basılır ve 
yayınlanır. Yapısal dilbilim, anlambilim ve enformasyon 
teorisi alanında yeni araştırmaların katkısıyla edebiyat 
teorisi alanında bir rönesans mümkün olur: Yuri Lotman 
önderliğindeki Tartu Üniversitesi yapısal şiir okulu (ge- 
nellikle zor koşullarda çalışsa da) çarpıcı bir örnektir bu 
bağlamda. Yavaş yavaş, büyük klasikler (Dostoyevski, 
Bunin) yeniden keşfedilecek, çağın büyük şairlerinin 
şiirleri büyük zorluklarla ve ancak kısmen yeniden yayın- 
lanacaktır: çok popüler olan Yesenin, Ahmatova, Paster- 
nak, Mandelştam. Yabancı Edebiyat dergisinin kurulmasıyla 
dünya edebiyatının (Kafka, Latin Amerika edebiyatları vb.) 
o zamana kadar karanlıkta kalmış özellikleri keşfedilecek 
ya da yeniden keşfedilecektir. 

1956'nın önemli edebiyat olayları bir kitlenin tutkulu 
beklentilerini karşılayan olaylardır: sansür kurbanı büyük 
yazarların (Tsvetayeva, Ahmatova, İ. Katayev) yapıtlarını 
yayınlayan ve genç yetenekleri (Yevtuşenko, Tandriyakov) 
keşfeden Moskova Edebiyat almanağının yayınlanması. 
Aynı yıl içinde yayınlanan ikinci cilt A. Yaşin'in Levyeler 
(sistemin esiri olmuş insanların robotlaşmasını anlatan) 
adlı öyküsünü tanıtır. V. Dudintsev, kahramanı acımasız 
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bir bürokrasinin kurbanı olan İnsan Yalnız Ekmekle Yaşamaz 
adlı yapıtıyla büyük başarı kazanır. 

Kruşçev'in çalkantılı iktidar dönemi (1964'e kadar) ve 
genel olarak da sosyal çelişkiler gerilimleri ve çatışmaları 
artırır. En azından marjinal özgürlük alanları yaratılır: Mos- 
kova'da şiire tutkun gençler Mayakovski heykelinin altında 
toplanırlar (“saf” bir devrimci lirizmin simgesi), odöneme 
kadar kapalı olan kütüphaneler açılır, yayınlanmamış yapıt- 
ların (din bilginleri, XX. yüzyıl yazarları) dolaşımı mümkün 
hale gelir; 1959'dan başlayarak Samizdat gelişecektir: giz- 
lice, elden ele dolaşan daktilolu metinler, ses kayıtları. Bul- 
gakov'un Usta ve Margverite'i (1966-1967) gibi bazı yapıtlar 
ses getirir ve bu önemli olay yıllar boyunca edebi ve ente- 
lektüel yaşamı etkiler. Stalincilikten uzaklaşma hareketini 
başlatan XXII. kongrenin ertesinde Soljenitsin'in yapıtı 
İvan Denisoviç'in Hayatında Bir Gün'ün (1962, önce Novi 
Mir'de, daha sonra kitap olarak) yayınlanması aynı za- 
manda Kruşçev'in siyasal bir eylemi, edebi bir olay ve de 
“köylü” edebiyatının esinleneceği ahlaki bir mesajdır. 

Ama, doğrusunu söylemek gerekirse, kurumsal anlamda 
henüz ortadan kalkmamış olan baskı etkisini göstermek- 
tedir: 1956 Macar ayaklanmasının bastırılmasından sonra 
gelen “yeniden buzlanma” olgusu, Doktor Jivago'nun yabancı 
ülkelerde yayınlanması ve Pasternak'a Nobel Edebiyat 
Ödülü'nün verilmesi (1958) uluslararası kamuoyunu hare- 
kete geçiren etkileyici bir basın kampanyası için vesile oluş- 
turur. Mart 1964'te, Leningradlı genç bir şair, odönemde 
gene Nobel adayı olarak gösterilen Yosif Brodski “asalak 
bir yaşam sürme” iddiasıyla mahküm edilir. Kruşçev'inikti- 


120 


dardan düşmesi (Ekim 1964) muhafazakârların zaferi olarak 
ilan edilir: Novi Mir'in kontrol altına alınması (bu bağlam- 
da, 1970'de Tvardovski'nin ayrılması belirleyici olmuştur) 
ve özellikle kitaplarını yabancı ülkelerde bastırmış 
oldukları bahanesiyle haklarında dava açılan ve sürgüne 
gönderilen iki yazar, A. Sinyavski ve İ. Daniel (1966). Bu 
yazarlar suçsuz olduklarını söyleme cesaretini gösterirler 
ve uluslararası tepkilere yol açan olay SSCB'de bazı ente- 
lektüellerin kahramanca protestolarını da beraberinde ge- 
tirmiştir. 


II. — Edebiyat yaşamının yenilenmesi 


1. Eski kuşak. — XX. kongrenin görüş ve düşünceleri 
özellikle edebiyat alanında “kabul edilmiş” değerlerin tar- 
tışmaya açılmasının gerekliliğini gündeme getirir. Kimi 
zaman trajik durumlar ortaya çıkmıştır bu bağlamda: söz- 
gelimi Yazarlar Birliği yöneticisi A. Fadayev XX. kongrenin 
ertesinde intihar eder. Yaşayan öteki “klasikler” yazmaktan 
vazgeçerler (K. Fedin, L. Leonov) ve kamuoyu onların Sta- 
lincilik yıllarındaki tavırlarım hatırlar; bazıları, özellikle 
Şolohov “ayrılıkçılar”ı destekleyecek ve baskıcı muhafaza- 
kârlığa karşı tavır alacaklardır. 

“Çözülme” kavramının çok önceden ünlü olmuş yazar- 
lar tarafından ortaya atılmış olması da rastlantı değildir. 
Eski kuşağın en büyük kaygısı, belleği geri getirmek için, 
gizlenen kültürel mirası aktarmak amacıyla yeni özgürlük- 
lerden yararlanmak olmuştur. 1955'lerde K. Paustovskiy o 


121 


döneme kadar yasaklı olan büyük yazarların ve yeni yete- 
neklerin yapıtlarıyla ilgili Tarusa Sayfaları almanağının ya- 
yınlanmasına ön ayak olmuştur; bir üslup ustası olarak 
düzyazı seminerleri düzenlemiş ve altı ciltlik önemli bir 
biyografi olan Bir Yaşamın Tarihi'ni (1. cilt 1946'da, 2.-6. 
ciltler 1955-1963'te) yayınlamıştır. Şiirin soylu hanım- 
efendisi Ahmatova Leningradlı genç şairler tarafından 
yüceltilmiştir. Büyük ilgi gören İ. Ehrenburg'un anıları 
(İnsanlar ve Olaylar, 1960-1963) yasaklanmış sanatçıları 
ve yazarları, Batı resminin ve kültürünün bilinmeyen özel- 
liklerini tanıtır ve etkileyici bir pedagojiyle kitleyi top- 
lumcu gerçekçiliğin dogmalarından kurtarma amacına yö- 
nelmiştir. 


2. Gençler. — Amayeni döneme edebi ifadesini kazan- 
dırmak da yükselen kuşağın işi olmuştur. Bu dönem şiir 
çağı ya da daha ziyade şiirsel sarhoşluk çağıdır: kısa sürede 
star ilan edilen genç şairler büyük bir kitleye seslenirler: 
Yevtuşenko (doğ. 1933), Voznesenski (doğ. 1933), Ahma- 
dulina (doğ. 1937) ve şarkıları hâlâ bilinen Okucava (doğ. 
1924). Çoğu zaman gösterişli bir lirizm, otantik devrim 
düşleriyle karışan başkaldırı, fırtınalı şiir toplantılarında 
tutkulu yankılanmalar bulur. 

Eski dönemin resmi anıtsalcılığına karşı, düzyazı, roma- 
nı bırakarak Rusya'da zengin bir geleneğin mirasçısı olan 
öyküyeyyönelir. İ. Kazakov (1927-1982), derlemeleri Küçük 
İstasyon (1959) ve Yolda (1961) ile, Bunin ve Çehov gibi 
yazarlarla bilinçli bir şekilde mahrem alana, gündelik yaşa- 
ma yöneltilmiş lirik bir düzyazıda buluşur. Nagibin'in (doğ. 
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1920) öyküleri, bazı oluntular aracılığıyla, çok doğru bir 
üslupla ve ahlaksal bir incelikle kişisel bir kaderin özünü 
yansıtırlar: bunlar, dönemin en etkileyici öyküleri arasında 
yer alır. Geleneklerin sürmesi olgusu, okuyucularını tehdit 
altındaki köylü uygarlığına, ikonlara ve eski Rusya'nın 
inancına yönlendiren şair ve yazar Soluhin'in (doğ. 1924) 
lirik itiraflarında daha bir belirgindir. Tehlikedeki kültür 
üstüne düşünceleri (Rus Müzesinden Mektuplar, 1966) büyük 
bir okuyucu kitlesinin ilgisini çekmiştir. Tandriyakov'un 
(1923-1984) öyküleri ve romanları, baskıcı ve herkesi eşit 
bir düzeye indirgeyici bir sistem karşısında adalet, sorum- 
luluk, ölüm ve inanç üstüne etik sorgulamaların nasıl orta- 
ya çıktığını gösterir (Nefertiti ile Buluşma, 1964; La nuit de 
la promo, 1974; Fr. çev.). 

Katayev ve Gençlik dergisi çevresinde reddetme düşün- 
cesi daha güçlü bir biçimde ifade edilir. Katayev de estetik 
araştırmalarını daha canlı bir biçimde sürdürecek, anıları 
ve düşselliği serbestçe bir araya getirdiği metinlerinde ger- 
çekçiliğin kurallarına saldıracaktır: Kutsal Kuyu, 1966; 
Unutma Otu, 1967; Küçük Küp, 1967). Ama başkaldırı dü- 
şüncesini ifade edenler “öfkeli gençler”dir. Bu bağlamda, 
tematik daha önceden tercih edilmiştir: yeni edebi kahra- 
manlar ağabeylerinin korkaklıklarının ve ikiyüzlülük- 
lerinin kurbanları olan gençlerdir. Biçim de belirlenmiştir: 
Stalinci romanın sıkıcı ve uyutucu romanına karşı daha 
hızlı ve ateşli bir anlatı, betimlemelerdeki aşırılıkların ve 
psikolojik çözümlemelerin yerine doğrudan diyalog gel- 
miştir; yeni yollar açılmıştır (gülünç ve saçma etkileri); 
kitabi ya da yapay “popüler” dilin yerini çoğu zaman argoya 
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kaçan konuşma dili almıştır; ön planda sağlıklı ve kuralları 
hiçe sayan kahramanın kendisi, dostlukları ve aşkları, 
yaşama tutkusu vardır. Nihayet, referanslar da bellidir: caz 
müziği ve Batı (özellikle Amerikalılar ve bu düzyazıyı 
etkileyen Hemingway) tutkunu gençlerin underground kül- 
türü. 
Bu düzyazı yazarları arasında V. Aksiyonov (doğ. 1932) 
tiyatro ve sinemaya da uyarlanan Meslektaşlar (1960) adlı 
yapıtıyla ünlenmiştir; romanları Yıldızlara Bir Bilet (1961) 
ve Fas'ın Portakalları (1963) muhafazakâr eleştirinin büyük 
tepkisini çekmiştir. A.Gladilin (doğ. 1935) yaşamı yeniden 
yaratmaya çalışan bir gençliği anlatır ve o da öyküde yeni 
yollar arar (“ham” maddeden yararlanma, görüş açılarının 
çeşitlendirilmesi). G. Vladimov Le grand filon'da (Fr. çev.; 
1961) “prodüksiyon romanı”nın basmakalıplıklarını yıkar 
ve Üç Dakika Sessizlik (1969) adlı yapıtındaki cüretli tav- 
rıyla resmi çevrelerin şimşeklerini üstüne çeker. Siste Bir 
Yıldız (1957) adlı yapıtıyla tanınan A. Kuznetsov (1929. 
1979) Nazilerin Ukrayna'da gerçekleştirdikleri Yahudi kat- 
liamı üstüne suskunluğu bozan Babi Yar adlı romanıyla 
ünlenir. V. Voynoviç (doğ. 1932) tiyatroya da uyarlanan 
Namuslu Olmak İstiyorum. (1963) adlı romanıyla büyük bir 
popülarite kazanır ama Asker İvan Çonkin'in Yaşamı ve Ola- 
ganüstü Maceraları (1963) adlı romanı sansürün yasaklaması 
sonucu ancak gizlice okunabilmiştir. 


3. “Novi Mir (Yeni Dünya)” dergisi ve edebiyat 
yaşamı. — Daha önce söylediğimiz gibi, “çözülme” her za- 
man tetikte olan sansüre ve baskıya kesinlikle son verme- 
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miştir. Bu koşullarda edebiyatın misyonu XIX. yüzyıldaki 
önemli işlevlerinden birini yeniden bulmaktır: eleştiri ve 
kurgu aracılığıyla dönemin önemli toplumsal sorunlarının 
tartışılacağı bir vitrin sunmak. Bu ahlaksal ilke 50'li yılların 
sonunda ve 60'lı yıllarda saygın yöneticisi Tvardovski'yle 
Novi Mir dergisi tarafından uygulanmıştır. Bir yüzyıl sonra 
edebi yaşamın temelinde aynı unsurların görülmüş olması 
şaşırtıcıdır. Her sayısı sansür tarafından tehdit edilen (kimi 
zaman bazı yazıları gerçekten kesilen) “hacimli bir dergi” 
(300 sayfa), satır aralarında edebi analizleri siyasal ve ahlaksal 
amaçlarıyla ve XIX. yüzyıl devrimci eleştiri geleneği içinde 
bir “çağdaş gerçeklik” analizine açılan eleştirinenleri (söz- 
gelimi V. Lakşin ve İ. Vinogradov) okumaya hazır büyük bir 
kitle. Resmi çevrelerle aralarında kimi zaman gizli kalan 
ama her zaman tehlikeli bir mücadele hiç eksik olmamış, bu 
arada anti-entelektüalist, Yeni Stalinci bir sağ kanatla da 
(özellikle Ekim dergisi ve yöneticisi V. Koçetov'un temsil 
ettiği) mücadele edilmiştir. Çekoslovakya'nın işgali (1968) 
bu dönemin sonu olacaktır: hayat damarları kesilen ve 
yöneticisinden mahrum kalan (Tvardovski 1970'te istifa 
etmek zorunda kalmıştır) dergi kendi olanaklarıyla yaşaya- 
caktır. 

Bu alanda Novi Mir örnek oluşturur ancak bütün 
SSCB'ye yayılmış, daha az tanınan birçok dergi ve yazı da 
belli bir düzeyde ya da belli dönemlerde etkili olmuştur. 
Gerçeğin ve doğrunun yeniden fethedilmesi peşindeki bu 
yılların edebiyatının bir panoraması da bazı büyük temalara 
göre düzenlenebilir: aynı zamanda ahlaksal ve siyasal kozlar 
olan savaş, Stalincilik ve kampanyalar. 
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II. — Savaş edebiyatı 


Savaş konularını işleyen çok zengin edebiyat belli bir 
döneme kadar resmi Ortodoksluğun dar sınırları içinde kal- 
mıştı: kendi kendini tatmin, kuşkuyu tanımayan cesaret ve 
kahramanlık duyguları, özellikle Sovyet yurtseverliğinin 
yüceltilmesi, basitleştirici bir Manicilik, askeri ve siyasal 
hiyerarşinin yanılgılarının gizlenmesi vb. Bazı iyi bilinen 
istisnai durumlar (sözgelimi V. Nekrasov'un Stalingrad Siper- 
lerinde adlı yapıtı) kuralları doğrulamışlardır sadece. 

Eski muharipler için trajik deneylerine sadık kalmak 
yaşamsal bir ihtiyaç olacaktır. K. Simonov'un (1915-1979) 
o döneme kadar resmi kabul edilen esinlemeleri büyük bir 
fresk niteliğindeki yapıtlarında, Yaşayanlar ve Ölüler (1960) 
ve İnsan Asker Doğmaz'da (1964) Stalin karşıtı unsurlar 
yer almıştır. Daha genç yazarlar ise gerçek anlamda bir ye- 
nilik getirmişlerdir: İ. Bondarev (doğ. 1924) acımasız “si- 
perlerin gerçeği”ni ve anlamsız özverileri dile getirme cesa- 
retini gösterir; Son Salvolar'da (1959) küçük bir asker gru- 
bunun manevi sıkıntılarını ve ölüm korkularını son derece 
etkileyici bir biçimde anlatmıştır; Sessizlik (1964) adlı 
yapıtında savaşanları ve yakınlarını vuran Stalinci bas- 
kının vahşetini ifşa eder. Savaşın dehşeti, alçaklıklar ve 
bencillikler, Nazi saldırısı karşısında hazırlıksız yakalanma, 
G. Baklanov'un temalarıdır: Ölüler İçin Utanma Yok (1961), 
1941 Temmuzu (1961). Bu yazarlar arasından, doğrudan 
doğruya Rusça da yazan Beyaz Rusyalı V. Bikov sivrilmiştir: 
Ölüler Acı Çekmez (1966) ve Kruglanski Köprüsü (1969) adlı 
yapıtlarındaki çok katı gerçekçilik nedeniyle şiddetli eleş- 
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tirilere maruz kalmıştır; ama o, savaşı aynı zamanda bir 
ahlakçı gözüyle de yansıtmış ve savaşın aşırılıklarını insa- 
nın, hatta insanlığın ahlaksal açıdan bir deneyimi olarak 
anlatmıştır; insan üstüne bu sade ve trajik sorgulama Sot- 
nikov (1970) adlı yapıtında evrensel boyutlara ulaşmıştır. 
Son romanı Felaketin Habercisi (1983) kolektifleştirme ve 
düşmanla işbirliği gibi bir çifte ahlaksal çöküntü üstüne 
zengin ve karmaşık düşüncelerden oluşur. 

Okucava'nın otobiyografik savaş öyküsü Kaşık (1961) 
bu bağlamda bile özgün havasıyla çarpıcıdır: yapıtın kah- 
ramanı savaşın getirdiği çalkantılar içinde kaybolmuş bir 
yeniyetinedir ve savaşın dehşet ve saçmalığını neredeyse 
Stendhalvari bir bakışla günü gününe anlatır. 


IV. — Stalincilik üstüne edebiyat 


“Stalincilik” herhangi bir tema değildir: her yerde karşı- 
mıza çıkar, tükenmez ve tüketilmesi mümkün olmaz. Cina- 
yetlerin ifşa edilmesi en azından yaklaşık birtakım işa- 
retlere dayanabilse de, Stalincilik, doğası ve nedenlerinin 
sorgulanması sonsuza kadar gider. Edebiyatın onunla da, 
felsefe, siyaset ya da dinle de işi bitmez ve Soljenitsin'in 
yapıtları ve hemen hemen tüm “ayrılıkçı” edebiyat tanıktır 
buna. 

Edebiyatta “çözülme”nin önemli tarihleri, hatta daha 
genel olarak edebiyat olaylarının büyük bölümü bu özgür- 
leşmenin tarihinde işaret noktalarıdır. Terör ve Gulag, 
Ehrenburg'un anılarında, V. Nekrasov'un öyküsü Kira Geor- 
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gievna'da (1961) ve Bondarev'in Sessizlik'inde anlatılmıştır. 
İvan Denisoviç'in Hayatında Bir Gün (1962) zengin bir anı 
ve tanıklık edebiyatının yolunu açmıştır. 

Kruşçev'in iktidardan düşmesiyle birlikte sansür bu ko- 
nuyu gene yasaklar. Aksiyonov'un annesi E. Ginzburg'un 
kampanıları (Baş Dönmesi, 1967; Kolima Göğünün Altında), 
L. Çukovskaya'nın, tek oğlu tutuklanan çaresiz bir ananın 
basit ve saf yüreğinin öyküsü olan Terk Edilen Yer'i (1965), 
Soljenitsin'in İlk Çember'i (1955-1958) ve Gulag Takımada- 
ları (1968-1972) adlı yapıtı dış ülkelerde yayınlanabilmiştir. 
Gene dışarıda yayınlanan G. Vladimov'un Sadık Ruslan 
(1975) adlı yapıtı Gulag mahpuslarını tutma amacına yö- 
nelik olarak yetiştirilmiş yaman bir kurt köpeğinin öykü- 
südür ve totaliter sistem üstüne derin düşünceler içerir. V. 
Şalamov'un (1907-1982) Kolima Öyküleri (1972-1978; 
dışarıda basılmıştır) son derece özlü bir biçimde dondurucu 
bir cehennemin, karşıdan bakılan mutlak bir kötülüğün 
dehşetini neredeyse törensel bir hava içinde ve yorumsuz 
olarak anlatır: yirmi yıllık çalışma kampı yaşamı ve bir söz 
ustasının başyapıtı (Şalamov şairdir aynı zamanda). 

1961'de yazımı tamamlanan (ama ancak 1980'de dışa- 
rıda yayımlanabilen) V. Grossman'm Yaşam ve Yazgı adlı 
yapıtı (1952'de SSCB'de yayımlanan ve o dönemde çok 
eleştirilen Haklı Dava İçin adlıromanın devamı) Stalingrad 
Savaşı aracılığıyla savaşın ve Sovyet toplumunun Tolstoy 
geleneğinde bir freskidir; bu çok kapsamlı mimari ve yazgı- 
ların iç içe geçmesi aracılığıyla Nazizm ve Stalincilik üstüne 
koşut bir düşünce geliştirilir: bir totaliter dünya felsefesi- 
nin anlaşılması bağlamında önemli bir katkı. 
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Eski mahküm İ. Dombrovski (1909-1978), 196/'te, 
Kruşçev'in düşmesinden kısa süre önce Stalincilik üstüne 
etkileyici birroman (kısaltılmış versiyonu) yazar: Le conser- 
vateur des Antiguit€s (Fr. çev.). Kısmen otobiyografik olan 
bu yapıt yazarın bir müzede çalışmış olduğu Alma Ata'da 
geçer ve 1937 yılındaki tutuklama dalgasına karşı koymaya 
çalışan bir entelektüelin öyküsüdür. 1975'te tamamlanan 
(1978 yılındaki ölümünden kısa süre önce Paris'te yayım- 
lanmıştır) Lüzumsuzun Yeteneği aynı dönemdeki mahpusluk 
yaşamının bir freski, Sovyet toplumunun her düzeyde bir 
panoramasıdır (Stalin'in gerçek yüzünü ortaya çıkaran bir 
portresi de dahil olmak üzere), Pilatus ve İsa üstüne derin 
düşüncelerden oluşur. Adalet dünyası ve KGB'nin anlatıl- 
ması açısından etkileyici bir yapıttır, muhbir-cellat-kurban 
üçlüsünün irdelenmesindeki psikolojik derinliği, canlı bil- 
geliği, felsefi, tarihsel ve ahlaksal düşünce açısından özgün- 
lüğü ön plana çıkar. 


V. — “Kırsal kesim düzyazısı” 


Rusya özellikle köylüydü. Kolektifleştirme ve bürok- 
rasiyle yağmalanan Rus köyleri trajedisi önemli bir sosyal 
temadır. Bellek neredeyse kaybolmuş bir köylü uygarlığının 
değerlerini yeniden yaşatmak ister. Bu bağlamda kimileri 
çok farklı yollardan ve çok farklı amaçlara yönelerek ahlak- 
sal bir rönesansın yollarını arayacaklardır. 

50'li yılların ortasından başlayarak, gazeteciliğe yakın 
bir anket edebiyatıyla bu unutulmuş kıtanın araştırılması- 
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na başlanır. V. OVEÇKİN'in (1904-1968) Les jowmdes de 
district (1952-1956; Er. çev.) adlı yapıtı oldukça klasik bir 
biçimde bürokrasinin olumsuz yanlarım ifşa eder (Yaşin'in 
Lewyeler'inde de aynı tema işlenmiştir). DOROŞ'un (1908- 
1972) Köy Güncesi (1956-1972) adlı yapıtındaki krokiler 
köylü geleneklerinin sürmesi sorununu ele alır. S. ZALYA- 
GİN (doğ. 1913) Solenaya Pad'da (1968) köylü kahraman- 
larla komünist fanatizmi iç savaş fonu üstünde karşıtlaş- 
tırır. İrtiş Kıyısında (1964) adlı yapıtındaki Sibirya'da kolek- 
tifleştirme tablosu bu bağlamda hiçbir vahşeti gizlemez; 
kahramanı, iyi bir köylü olan Çauzov bu tavrının kurbanı 
olur: Şolohov'un “iyimserliğine” dolaylı bir cevap. B. Mo- 
jaev (doğ. 1923) Fedor Kuzkin'in Yaşamında (1966) adlı kita- 
bında bir köylünün bürokrasiye karşı mücadelesini anlat- 
mıştır. F. Abramov'un (1920-1983) önemli dörtlemesi — 
Erkek ve Kızkardeşler, 1958; İki Kışve Üç Yaz, 1968; Kesişen 
Yollar, 1973; Ev, 1978— savaştan günümüze kadar ebedi açlık 
temasını ve rejimin anlamsız acımasızlıklarının kurbanları 
olan kuzey köylülerinin sıkıntılı yaşamını anlatır. 

Bu “kırsal kesim” edebiyatı doğal olarak sosyal anlamda 
ifşa edilen öteki temalarla birleşir: doğanın güzelliği, eme- 
ğin ve eski değerlerin yüceltilmesi. Soljenitsin'in yolunu 
açtığı bu temalar (kahramanları İvan Denisoviç ve Mat- 
riona'yla) yavaş yavaş yoğunluk kazanacaktır. Köy ve gele- 
neksel değerlerinin karşısına Abramov'da ve V. Astaf- 
yev'in (doğ. 1924) öykülerinde kaybolmakta olankent çıka- 
rılacaktır. Bu gelişme, 60'lı ve 70'li yıllarda gitgide daha iyi 
kavranacak olan çeşitli eğilimler kazanacaktır: ahlaksal, 
dinsel, ekolojik, milliyetçi. 


130 


V. BELOV'un (doğ. 1932) Stalin karşıtı eleştiri anla- 
yışını aşan yapıtlarında zor kolhoz koşullarında yaşayan 
ve geleneksel değerlere sadakati sayesinde hayatta kalma 
gücünü bulan bir köylü anlatılır: çalışma, aile, doğayla bü- 
tünleşme. Şiddetli polemiklere yol açan Bildik Bir Olay'ın 
(1966) kahramanı İvan Afrikanoviç'in değerleri de bun- 
lardır. V. Rasputin (doğ. 1937) bu temalara kuşağının en 
büyük yapıtlarını adamıştır: can vermekte olan yaşlı anne- 
lerinin başucundaki dört çocuğun öyküsü Matuşka (1970), 
bir asker kaçağının karısının ahlaksal trajedisi Yaşa ve Ha- 
tırla (1976). Kör bir teknik ve bürokrasinin eseri baraj ve 
köylü dünyası arasındaki sembolik karşıtlığın işlendiği 
Adaya Elveda (1976) dinsel yansımalar açısından zengindir. 

Son olarak, bu ataerkil köylü dünyası nostaljisi mo- 
dern dünyanın toptan mahküm edilmesidir (RASPU- 
TİN'in Yangın'ı, 1985): anti-entelektüalizm, yabancı düş- 
manlığı, hatta Yahudi düşmanlığı (V. Astaryev'in Hüzünlü 
Kutup'u, 1986; V. Belov'un Her Şey Gelecektedir'i, 1986): 
her zaman şiddetli tartışmalara yol açan sapmalar. 

V. ŞUŞKİN (1929-1974) birçok ünlü filme imza atmış 
olan bir sanatçıdır ve özellikle kısa öyküleriyle ayrı bir yere 
sahiptir bu dünyada: trajik ve mizahi unsurları bir araya 
getiren Şuşkin'in kahramanları genellikle köklerinden 
kopmuş, kent ve köy arasında kalmış insanlardır ve bunlar 
nostaljiyi varoluşsal yaşama hastalığı, yalnızlık, özgürlük 
ve otantiklik açlığı şeklinde yaşarlar (Kırmızı Kartopu, Ay 
Altında Konuşmalar, 1974). 

Köylü uygarlığının bunalımı Rusya'ya özgü değildir ve 
birçok yazar başka yerlerde bu konuyu işlemişlerdir: sözgeli- 
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mi aynı zamanda Rusça da yazan Kırgız yazar Cengiz Aytına- 
tov (Kopar Zincirlerini Gülsarı, 1968). 


VI. — Aleksandr Soljenitsin 


1918 yılında doğan A. Soljenitsin dul annesinin yaşadığı 
Rostov'da fizik ve matematik ve ayrıca mektupla öğrenim 
yöntemiyle de edebiyat ve tarih öğrenimi gördü. 1941'de 
askere alındı, parlak bir topçu subayıydı; 1945'te Stalin'i 
eleştiren özel mektuplarına el kondu; mahküm edildi, çe- 
şitli çalışma kamplarında çalıştırıldı ve hapis yattı: İlk Çem- 
» ber'de anlattığı Gulag'daki Şaraşka. Ayrıca, sadece siyasilere 
ayrılmış özel kamplara gönderildi (İvan Denisoviç'in Haya- 
tında Bir Gün'de anlatmıştır bu kamplarda geçirdiği gün- 
leri). 1953'te Kazakistan'a sürüldü ve bir köy okulunda 
bilim dersleri verdi. Taşkent'te tedavi oldu ve mucizevi 
bir şekilde önemli bir kanser hastalığı tedavi edildi (bkz. 
Kanserliler Koğuşu). 1956'da Rusya'ya yerleşme izni verildi 
kendisine: 1962'ye kadar Vladimir yakınlarında bir yerde, 
daha sonra Riazan'da ders verdi. 

Küçüklüğünden beri yazma hayalleri içindeydi: sürgün 
yaşamında bile kafasında Kazananların Şöleni adlı şiirsel bir 
oyun tasarlamıştır (bu oyunu daha sonra beğenmediğini 
söylemiştir). Özgürlüğüne kavuştuktan sonra etkinlikleri 
yoğunlaşır: 1954-1966 arasında oyunlar (Aşk Kızı ve Suçsuz, 
1954; Rüzgârda Alev, 1960), romanlar (İlk Çember, 1955. 
1958; Kanserliler Koğuşu, 1963-1966), öyküler (İvan De- 
nisoviç'in Hayatında Bir Gün, Matriona'nın Evi, 1959, Kre- 
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çetkova İstasyonu'nda Bir Olay, 1963; Davanın Yararına, 
1963) yazar. Soljenitsin çok yazmış, yazdıklarının ancak 
bir bölümü yayınlanabilmiş ve bunlar da büyük ilgi gör- 
müştür: İvan Denisoviç'in Hayatında Bir Gün (Kasım 1962) 
hem siyasal (Kruşçev'in izniyle basılan ve Gulag'ı anlatan 
yapıtı) hem de havası ve esiniyle (kahraman köylüdür bu 
yapıtta) edebi ve ahlaksal bir olgudur; mütevazı köylü kadın 
Matriona ulusal gelenek ve Hıristiyanlık geleneği içinde 
doğru olanın temsilcisidir: Kreçetkova İstasyonu'nda Bir Olay 
ve Davanın Yararına totalitarizmin vicdanları ezme meka- 
nizmalarını gösteren yapıtlardır. 

Muhafazakârların şiddetli saldırılarına maruz kalan, Ya- 
zarlar Birliği'nin IV. kongresinde (1967) konuşmasına izin 
verilmeyen Soljenitsin Batı ülkelerinde yayınlanan bir 
mektupta geçmişteki ve mevcut baskıları ifşa eder ve ya- 
zarları sansürün kaldırılması için talepte bulunmaya da- 
vet eder. Kasım 1969'da Yazarlar Birliği'nden ihraç edilir; 
iki romanının Batı'da yayınlanmasıyla uluslararası alanda 
şöhret olur, Ekim 1970'te Nobel Edebiyat Ödülü'nü alır. 
1973'te yazdığı SSCB Yöneticilerine Mektup'ta (ancak sür- 
güne gönderildikten sonra dışarıda yayınlanabilmiştir) 
onlara Marksizm yolundan ayrılma, Rusya'ya ulusal ve 
ahlaksal bir ideal verme, emperyalizmden ve her türlü ön- 
celiği ekonomiye vermekten vazgeçme çağrısı yapar, 
Baskılar daha da artar ve Soljenitsin Paris'te YMCA 
Press'te Gulag Takımadaları'nın ilk iki bölümünü yayın- 
lamaya karar verir (Aralık 1973). Şubat 1974'te şiddetli 
bir basın kampanyasından sonra Sovyet vatandaşlığından 
çıkarılır ve ülkeden sınırdışı edilir. Önce Zürih'te yazarlık 
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mücadelesiyle ilgili anılarını (1961-1974) yayınlar: Meşe 
ve Dana (1975) ve Lenin Zürih'te (1976) başlığı altında on 
bir bölüm (Kızıl Çark'tan bölümler). 1976'da Amerika'ya 
yerleşir ve çok büyük hacimli çalışmalara girişir: yapıtları- 
nın gözden geçirilmesi ve özellikle tüm yaşamının en büyük 
projesi, devrim dönemiyle ilgili muazzam romanesk çevrim 
Kızıl Çark, 1971'de Paris'te yayımlanan ve büyük ölçüde 
genişletilen (1983) Ağustos 1914, iki ciltlik m 1916, 

dört ciltlik Mart 1917. 

Soljenitsin doğrudan doğruya kendi totalitarizm de- 
neyiminden gelen ve her zaman bir tanıklık havası için- 
deki yapıtlarıyla ünlü olmuştur. Gulag'da bir kader anında 
hastalanan kahraman (İvan Denisoviç, İlk Çember'de 
Nerjin, Kanserliler Koğuşu'nda Kostoglotov) yazarın 
yaşamsal ve ahlaksal deneyimine kök salmıştır ve bu de- 
neyim anlatıcıda, acı alaylarında, ironisinde, ifşaatlarında 
da belirgindir. Ama otobiyografik düzeyi her zaman 
aşmıştır. Romanlarının yapısı, neredeyse dramaturjik bazı 
açılardan (yer birliği: çalışma kampı, hastane; zaman 
birliği: birkaç gün) kapsamlı sosyal fresk özellikleri taşır: 
Soljenitsin çok farklı kahramanlar yaratma konusunda 
usta bir yazardır: cellatlar ve kurbanlar, mağdurlar ve güç- 
lüler, bürokratlar ve entelektüeller. Öte yandan, bu kahra- 
manların psikolojilerinin mekanizmalarını ve davranış- 
larını da gösteren bir yazardır. Bu olağanüstü sosyal 
betimleme çabası kendi içinde biramaç değildir, gerçeğin 
araştırılması, “çemberler” sembolü çerçevesi içinde tota- 
litarizm/kanser ifşaatı ve özellikle de sanatsal ve ahlaksal 
özgürlük girişimidir: yalan yılları boyunca birikmiş bas- 
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makalıplıklara karşı üslubunun kaynağı genellikle halkın 
konuşma dilidir; her zaman somut olan, hatta yaşanan 
anı ön plana çıkaran zamanın algılanması, yaşamın son- 
suz değerinin şiirsel ya da dinsel açınlanması içinde veya 
tercih anındaki ahlaksal açmlama sırasında sonsuzluğun 
algılanmasına açılır. 

“Sanatsal araştırma denemesi”: her yapıta uygu- 
lanabilecek formül Gulag Takımadaları'nın oluşturduğu bu 
zirvede mükemmel bir altbaşlıktır. 1918'lerden başlayarak 
bir sürgün ansiklopedisi olan yapıtın yedi “kitabı” her şey- 
den önce bir dâhinin ve resmi yalana galebe çalan belleğin 
başarılarıdır. Soljenitsin bu yapıtlarında tarihçi, etnograf, 
günlükçü, gazeteci olarak ortaya çıkar, görüş açılarını çoğal- 
tır, her türlü stilistik alandan yararlanır, öğütülmüş yüzlerce 
yazgı aracılığıyla çarmıha gerilmiş bir insanlığın portre- 
lerini verir. Bu cehennem erginlenmesi yolculuğu, bu trajik 
kaleydoskop içinde parçalanmış yazarın güzergâhı ortak 
deneyimin, görülmemiş bir totalitarizmi yaşayan insanın 
bir parçası olmuştur. Çünkü Gulag'ın dallanmaları her yer- 
de karşımıza çıkar, dehşetin arkasından dehşet gelir: “can 
çekişen” mahpusların son çöpleri kapabilmek için yarıştık- 
ları çukur çalışma kampı dışındaki köylülerin göz diktikleri 
bir yerdir aynı zamanda. 

Kızıl Çark aynızamanda bir sanatsal araştırma, devrimin 
tarihsel ve moral nedenlerinin sorgulanması, yüzyılın traje- 
disinin yollarını ve anlamını geçmişte arama iradesidir. 
Muazzam bir tarihçi çalışmasına dayalı bu muhteşem proje 
(kaçınılmaz bir.biçimde karşı çıkılabilir olan ve karşı çıkı- 
lan), gerçekten de, Soljenitsin'in referanslarından biri olan 
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Tolstoy'u düşündüren bir kahramanlar ve olaylar destanı- 
dır. Ama bu bağlamda farklılıklar çok daha çarpıcıdır: 
öncelikle şaşırtıcı, ender rastlanan sözcükler, arkaizmler, 
yeni sözcükler, ritim araştırmaları, montaj yöntemleri, me- 
tin bölümlemeleri, modern etkileri (Zamyatin, Dos Passos) 
yansıtan belgelerden yararlanma yollarıyla yazma biçimi; 
kolektif yazgının önemli dönemleri, “düğümler” halindeki 
yapı Tolstoy kaderciliğinin zıddı bir tarih anlayışına gön- 
derme yapar: XX. yüzyıl sanatçısının tarihi sorgulamasının 
nedeni insanın, özgürlüğünün ve ruhunun bundan böyle 
kısmen tarihe bağlı olmasıdır. 

Sanatçı Soljenitsin ve tarihçi Soljenitsin'in oluşturduğu 
tarihsel olgu tartışmalara ve eleştirilere yol açmıştır. Sa- 
natçı öyküleme gelenekleri bağlamında gerçekçiliğe çok 
fazla bağlı göründüğünden otantik bir modernite özlem- 
lerine karşılık verememiştir: kimilerine göre karışıklıkları 
ve yanlışlıkları (genellikle Slavseverler ve Batıcılar ara- 
sında çok iyi bilinen ve dolayısıyla kuşku götürmeyen eski 
şemalara göre) sürdürmeye yarayan bir ulusal ve Hıristiyan 
idealin hizmetindeki “kehanetçiliğinde” yatan “muha- 
fazakârlık”. Birtakım boş polemiklerin ötesinde diyaloglar 
ve çatışmalar (sözgelimi Saharov'la, Siniavski'yle) aracı- 
lığıyla gerçek amaçlar ortaya çıkmıştır. Ama Soljenitsin'siz 
bir XX. yüzyıl düşünülebilir mi? Soljenitsin'in ve yapıt- 
larının reddedilmesi mümkün değildir çünkü bunlar mil- 
yonlarca bilince ve boyun eğmek bilmeyen dirençleriyle 
karşı koymak ve anlam vermek istedikleri, yeni özellikler 
taşıyan bir trajedi içinde öğütülmüş kaderlere ses vermiş- 
lerdir. 
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VIl. — Ayrılıkçılık edebiyatı 


Oldukça bulanık (ve kimilerinin reddettikleri) “ayrılık- 
çılık” kavramı 60'lı yılların sonundan itibaren (özellikle 
Siniavski-Daniel davasından sonra) ve özellikle de 70'li 
yıllarda çoğalan farklı direniş biçimlerini belirtir: bazı ya- 
pıtların el altından dağıtılması ve okunması (samizdat) , 
bazı yayınların dış ülkelerde basılması (çoğu zaman yazar- 
ların tutuklanmasına ya da sürgüne gönderilmelerine yol 
açan bir durum). Bunlara kimi zaman tutarsız bir sansür 
engelini aşabilen ve bağnaz olmayan yapıtlar eklenebilir. 

Önemli temalardan biri de, tabii ki, Kruşçev'den sonra 
gene tabu olan Stalinciliğin mahküm edilmesidir ve yuka- 
rıda sözü edilen önemli yapıtlar (Şalamov'un, Çukovska- 
ya'nın, Dombrovski'nin, Grossman'ın) SSCB'de 80'li yılla- 
rın sonundaki “glasnost”a kadar yasadışı ilan edilmiştir. 
Şairin dul karısı Nadejda Mandelştam Paris'te anılarını 
yayınlar (Anılar, 1970; İkinci Kitap); bu anılar, mirasını kah- 
ramanca bir tavırla kurtarmış olduğu şairin yaşamıyla ilgili 
değerli anılar olmanın ötesinde, entelijensiyanın yazgısı 
ve totalitarizm üstüne son derece etkileyici, derin düşün- 
celer içerirler. 

1956'dan sonra çok sıkı biçimde denetlenen ve tutucu 
(yaman Çek yanlıları ve sınır muhafızlarıyla polisiye ro- 
manlar, daha sonra da Afganistan'da “barış isteyen” bir 
edebiyat) ama kimi zaman da bir özgürlük sınırı öneren bir 
kitle edebiyatı ortaya çıkmıştır: sözgelimi “sputnikler”den 
sonra çok ilgi gören bilim-kurgu türü. Öteki dünyaların ve 
uzak bir geleceğin gündeme gelişiyle, resmi ütopyacılıktan 
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üstü örtülü satire, anti-ütopyaya, hatta metafizik ve de mis- 
tik romana kolayca geçilir: İ. Efremov'un La nöbuleuse 
d'Andromede'i, (1957, Fr. çev.) ve özellikle de Le fil du 
rasoir'ı, (1963, Fr. çev.), çok sayıda yapıtı SSCB'de el altın- 
dan okunan ya da Batı ülkelerinde basılan A. ve B. Stru- 
gatski kardeşlerin Yokuştaki Salyangoz'u (1966). 


VIll. — Yazı yoluyla özgürlük: 
Satir ve grotesk 


Birçok yazar için geleneksel terminolojiyle düşünülmesi 
mümkün olmayan Sovyet gerçekliği özgürlüğün fethedil- 
mesiyle aynı şey olan yazının tamamen yenilenmesidir. Bu 
açıdan bakıldığında, Siniavski ve Daniel davası (1966) soru- 
nu örnek bir biçimde ortaya koyar. Ünlü edebiyat eleş- 
tirmeni A. Siniavski (doğ. 1925) takma Yahudi adı Abram 
Tertz'le başka bir kimliği tercih etmiş ve en önemli ifade 
biçimi grotesk olan fantastik bir gerçekçiliğin peşine düş- 
müştür. Öykü derlemesi Buz (1962'de Paris'te basılmıştır) 
başkaldırı ve terk edilmişlikten oluşan satirik ve bunalımlı 
bir gerçeklik görümü önerir. Rus altın çağcılarının Sovyet 
iktidarına karşı başkaldırılarının gülünç bir öyküsü olan 
Liyubimov gülünç umutları ve resmi basmakalıplıkları ka- 
rıştırır. Siniavski sürgünden sonra Paris'e göç eder (1973) 
ve Sorbonne'da ders verir. Mahpusluk yaşamında yazdığı 
metinleri yayınlar: Doğaçlama Düşünceler, çalışma kampla- 
rındaki konuşmaların ve sanat ve din üstüne düşüncelerin 
bir karışımı olan Koroda Bir Ses, devrimci bir deneme kitabı 
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Puşkin'le Gezintiler. Ayrıca, eleştiri (Rozanov üstüne bir 
deneme olan Gogol'ün Gölgesinde), kurmaca (Talihsiz Andre) 
yapıtları ve otobiyografik metinler (İyi Geceler!) kaleme 
alır. Arjak takma adını kullanan şair ve düzyazı yazarı İ. 
Daniel kısa ve etkileyici öykülerinde Stalincilikle zedele- 
nen vicdanları anlatmış (Eller, 1958), zamanzaman fantas- 
tik bir süper gerçekçiliğe baş vurmuştur (resmi suç işlenen 
bir günün anlatıldığı Burası Moskova, 1961). 
V.EROFEEV Votka-Üstünde-Moskova (1977) adlı bir 
başyapıt yazmıştır: bir banliyö trenindeki müthiş bir sar- 
hoşluk öyküsü olan bu yapıt Rabelais ve Celine'i andıran 
bir şenlik fişeğiyle Sovyet dilinin olağanüstü bir devrimidir. 
V. Voynoviç Asker Çonkin'in Yaşamı ve Tuhaf Maceraları 
(1975) adlı komik bir kitapta Gogol ve pikaresk romanla 
yeniden buluşur: bir Rus askerinin savaş sırasında çektiği 
sıkıntılar. Bazı yazarların yapıtları parça parça yayınlan- 
mıştır SSCB'de: 1963'te Gençlik dergisinin önemli isimle- 
rinden V. Aksiyonov (doğ. 1932) Fas Portakalları'ndaki 
biçim araştırmaları (anlatı açılarının çoğaltılması, argo) 
nedeniyle eleştirilmişti; abartılı ve fantastik bir üslup 
geliştirmeye çalışmış, 20'li yılların avangard etkileri altında 
psikolojicilikten kopmuştur: Surplus en stocfutaille (Fr. çev.; 
1968) ve Bir Tür Araştırması (1978); ABD'ye göç ettikten 
sonra bir yaşamın kışkırtıcı bilançosu ve yazı araştırmaları 
olan “60-70 yıllarının kroniği”ni kaleme alır (1981) ve 
gene 1981'de Kırım Adası (kapitalist bir ada olarak tasar- 
lanan Kırım) adlı fantastik-siyasal bir fabl yazar. Kitapları 
SSCB'de yayımlanan (ama aynı zamanda eksiksiz olarak 
Batı'da da yayımlanan) Abhaz yazar Fazıl İskender (doğ. 
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1929) ince ve yıpratıcı bir mizahla, çağın sıkıntıları aracı- 
lığıyla, pitoresk ve folklorik bir kahraman kimliğindeki 
bir hemşehrisinin dertlerini anlatır: Sandro de Tch&guğme 
(Fr. çev., 1973). 


IX. — 1970-1985 yılları 


1. “Durgunluk”. — Bu yılların resmi edebiyat yaşamı 
içinde oldukça uygun bir uygulama alanı bulmuştur bu te- 
rim. Kurumsal aygıtların (“ideolojiden söz etmek hâlâ 
mümkün müdür?) ağırlığı fazlasıyla hissettirir kendini. Bu 
bağlamda, yazarlarının (Aksiyonov, Bitov, Erofeev, İsken- 
der ve Popov) sansürün onayınıalmadan Yazarlar Birliği'ne 
önerdikleri Metropol (1979) almanağı örnek gösterilebilir: 
geri çevirmeler, gizli dağıtım, Amerika'da yayınlatma... 
Sonuç baskı ve sürgündür (Aksiyonov). Yüksek tirajlara 
ulaşan edebi yapıtlar -önemli şahsiyetlerin anıları, casus- 
luk romanları vb.— endişe verici bir konformizme aracılık 
eder (Afganistan'daki ordunun övülmesi, sözgelimi çok 
popüler V. Pikul'un tarihsel romanlarındaki şovenizm ve 
yabancı düşmanlığı). 

Bununla birlikte, gizli gizli özgürlük alanları yaratılır 
ve sadece kurgu bilim dünyasında değildir bu alanlar. Ses 
kayıt cihazları B. Okucava (doğ. 1924), A. Galiç (1919- 
1977, 1974'te göç etmiştir), ünlü aktör V. Visotski (1938- 
1980) gibi şairlerin şarkılarının kitlelere yayılmasına ola- 
nak sağlar: hayranları bu şairlerde susturulan seslerini, şef- 
kat, başkaldırı ve alay bulurlar. Sokaktaki insan ve entelek- 
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tüeller için klasikleşmiş yapıtlardır bunlar. Aydınlatıcı 
tarihsel romanlarda (Zavallı Avrosimov, 1969; Heveskârların 
Yolculuğu, 1978) Okucava entelektüellerin iktidar kar- 
şısındaki sorumlulukları üstüne çok güncel düşünceler 
aktarır. 

Yazı araştırmaları aslında son derece yenilikçi, ağırbaşlı 
bir rahatlık görünümü içinde geçmişin ve bilincin el 
değmemiş alanlarında dolaşırlar. İ. Trifonov (1925-1981) 
serbest, dolaylı üslubu çok ince bir biçimde kullanarak söy- 
lemleri sıradan bir korkaklığı gösteren sıradan entelek- 
tüellerin sıradan yaşamlarını irdeler: Acil Bilançolar, 1970; 
Uzun Elvedalar, 1971. Rıhtımdaki Ev (1976) adlı öyküsü bir 
korku fenomenolojisidir: Kaybolma (1987'de, ölümünden 
sonra yayınlanmıştır) gibi otobiyografik yapıtlarda ortaya 
çıkan tema. Çağdaş entelektüelden ve kuşkularından etik 
ve psikolojik bir portre çizer ve ahlakçılığa düşmez. Le- 
ningradlı A. Bitov (doğ. 1937) öykületinde ve önemli 
romanı Puşkin Evi'nde (1978'de bir bölümü yayınlanmıştır) 
Proust ve Nabokov'un üslubunu andıran karmaşık ve zor 
anlaşılan bir düzyazı yaratmıştır ve bu düzyazıda sınırlar 
aşklar ve tarih, bilinç akışı ve içebakış, yaşam ve yazı ara- 
sında yok olurlar. 

İdeolojinin hareketsizliği, daha önce gördüğümüz gibi, 
bölgenin geleneksel değerleri içinde kök salmak isteyen 
“kırsal kesim düzyazısı”nın gelişmesini destekler: çoğu za- 
man milliyetçi (sözgelimi bir Rasputin'de) eğilimlerle 
birlikte bu Rus ve Hıristiyan akım öteki cumhuriyetlerde- 
kinebenzer bir akıma denk düşer ve paradoksal bir biçimde 
ulusların uyanmasına ve belli bir Sovyet senkretizmine 
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tanıklık eder. Birçok yazar hem kendi ana dilleriyle hem 
Rusça yazmışlardır. Bunların çoğu bütün SSCB'de büyük 
ölçüde tanınır: sözgelimi Estonyalı E.Vetemaa, Ermeni 
Matevosyan, Gürcü N, Dumbadze. Kırgız yazar Cengiz Ayt- 
matov'da (doğ. 1928) etik düşünce feodal geçmişle devrim- 
ci inancı oldukça klasik bir yöntemle karşıtlaştıran güzel 
bir öyküden (İlk Usta, 1963) başlayarak harap olmuş ülke 
temeli üstünde fabl ve bilim-kurgu arasında bir öykü olan 
ve belleği yok olmuş bir otomat-insanı ve modern dünyanın 
kendisini çılgınca yok edişini anlatan Gün Uzar Yüzyıl 
Olur'a (1980) kadar derinleştirilir; Bulgakov etkileri gö- 
rülen ve daha iddialı bir yapıt olan Le billort (Er. çev., 1986) 
ekolojik ve dinsel temaları birleştiren bir yapıttır. 

80'li yıllarda özellikle yazı ve varoluş sorunlarıyla 
ilgilenen “kırk yaş” kuşağıyla birlikte bir bağımsızlık ya da 
daha doğrusu ayrılıkçılık çıkmazının çevresinden dolaşan 
bir irade kendini gösterir. En büyük yeteneklerden biri, 
basit dokundurmalarla sıradan kent insanının gündelik 
yaşamını, iç huzursuzluklarını, bilinçlerin uyanmasını ve 
esnekleşmesini anlatan V. Makanin'dir (doğ. 1937). Maka- 
nin açık seçik ve kimi zaman da sözgelimi üfürükçülerle 
ilgili olarak marjinallerin dünyasını (Öncü, 1983) ya da 
“çözülme” kuşağını (Erkek ve Kadın, 1986) anlattığında acı- 
masız bir ressamdır. 


2. Göç. — Göç edebiyatını ayrı bir edebiyat gibi düşün- 
mek son derece yapaydır. Bu edebiyatın temeli de Sovyet 
yaşamıdır ve bu bağlamda en çarpıcı örnek ünlü sürgün 
Soljenitsin'dir. 
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Sürgün yaşamı koşullarının nitelikli yapıtlara (çoğu za- 
man itiraflara uygun konular işlense de) temel ya da gerekçe 
oluşturduğu pek görülmemiştir. Z. Zinik'te (Lüzumsuz Hiz- 
met; Yerinden Olan İnsan, 1977) yalnızlık, gurbet ve belirsizlik 
temaları gösterişli edebiyat oyunlarıyla yansıtılmıştır. V. 
Nekrasov (Stalingrad Siperlerinde'nin yazarı) Rus edebiyatının 
“süvarisi” olarak Paris sokaklarını arşınlayan birinin gözlem- 
lerini, anılarını ve düşlerini doğal ve mizahi bir tavırla 
karıştırmıştır (Saperli-popette, Fr. çev.; 1983). Rus miti ve 
New York şiddeti şair E. Limonov'un “rezil” ve “çok kaba” 
düzyasını besleyen unsurlardır (Rus Şairi Büyük Zencileri Ter- 
cih Eder, 1980). Batı'ya özgü özgürlük anlayışının getirdiği 
düşkırıklığı başka bir temadır (D.Markiş'in Köpek'i). 

70'li yıllardaki göç olayı büyük ölçüde İsrail, Paris, New 
York ve Almanya yönündedir. Bu göçmenler, kendilerin- 
den öncekilerin çıkardıkları dergilere (Yüzeyler ve özellikle 
Rusya'da da çok tanınan ve etkili olan N. Struv'un yönettiği 
Ortodoks Hareketin Mesajcısı) katkıda bulunurlar. Bu sürgün 
kuşağı da çoğu zaman geçici edebiyat, eleştiri ve deneme 
yazılarının görüldüğü çok sayıda dergi çıkarmıştır. Bunların 
en önemlisi olan, V. Maksimov yönetimindeki Kontinent, 
Soljenitsin'in izinden gitmiştir. “Demokratik” hareket 
(“çoğulcu” ve liberal) Zaman ve Biz'de (İsrail'de, daha sonra 
New York'ta yayınlanan) ve Paris'te Siniavski'nin eşi M. 
Rozanova'nın çıkardığı Syntaxis'te ifade edilir. Sürgündeki 
tüm büyük düzyazı yazarları (A. Gladilin, L. Kopelev, A. 
Siniavski, V. Voynoviç, S. Yurenen...), şairler (N. Korjavin, 
N. Gorbaneskaya, Y. Brodski) ve eleştirmenler bu dergide 
yazmışlardır. Sovyet toplumunun, kurbanları ve lanetlileri 
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aracılığıyla doğal bir biçimde resmedilmesi, SSCB'de de 
tanınan ama önemli yapıtları Batı'da gün yüzüne çıkmış 
olan V. Maksimov (doğ. 1930) aracılığıyla derin bir dinsel 
esinle canlılık kazanmıştır: anti-ideolojik destan ve kısmen 
otobiyografik bir yapıt gibi görülen Yaradılışm Yedi Günü 
(1971), Hiçbir Yere Veda (1982). Gene dinsel tanıklıkların 
yazarı ve bir din düşünürü olan F. Gorenştayn da sürgünde 
tanınmış bir yazardır: Mezamir, 1984; Meydan, 1990. 
Maksimov ya da Gorenştayn gibi yazarların yabancısı 
olmadıkları fantastik ve grotesk unsurlar çok sayıda göç 
yapıtının belirgin özellikleridir: sözgelimi İ. Aleşkovski'nin 
Bir Celladın İtirafı (1981), Mamleyev'in Moskova ezoterik 
çevrelerini anlattığı Gambit de Moscow'su (Fr. çev.; 1985), 
Sokolov'un “gerçeküstücü” yapıtları (Aptallar Okulu, 1975). 
Zinovyev'in, göç etmesinden ikiyıl önce, 1976'da İsviç- 
re'de yayımlanan Les hanteurs böantes (Fr. çev) adlı yapı- 
tında türler ve stiller birbirine karışmıştır. “Ayrılıkçı” folk- 
lordan beslenen ve aynı zamanda bir satir, sosyolojik ince- 
leme, anti-ütopya, alaycılığın dinsel evreni olan bu yapıtta 
Soljenitsin'den yöneticilere kadar herkes yer alır. Sistem 
tutkunu bir mantıkçı olan Zinovyev, Aguinolu Aziz Tom- 
masso ve Swift arasında, bilinmeyen bir tür olan “homo 
sovieticus'un yeni bir gözle görülmesini önerir. Bu girişimini 
Işıklı Gelecek ve birçok başka yapıtında sürdürmüştür. 


X. — Şiir ve tiyatro 


1. Şiir. — Daha önce gördüğümüz gibi, 1956 yılı lirizmin 
kolektif umutla buluştuğu bir tür rahatlık dönemi olmuş- 
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tur; star düzeyinde genç yetenekler büyük bir heyecanla ve 
cüretli biçim denemeleri içinde birbirleriyle yarışıyorlardı: 
Yevtuşenko, Voznesenski (ikisi de 1933 doğumlu), B. Ah- 
madulina (doğ. 1937). Çalışma kamplarında yazılan şiir, 
savaş ve sürgün yıllarının sade ve boyun eğmeyen şairi Boris 
Slutski'nin (1919-1986) şiirleri (gizli okunan) anlaşılmaya 
başlamıştır. Kruşçev'den sonra şiir sahneyi terk eder ama 
1956'nın birçok yıldızı mücadelelerini sürdürecektir: söz- 
gelimi Voznesenski 1979'da muhalefetin almanağı Met- 
ropol'de yayınlayacaktır şiirlerini. Breinev döneminde nö- 
beti Okucava, Galiç ve Visotski gibi şairler devralacak- 
lardır. ıı 

Siyasal konjonktür felsefi şiire doğru yönlendirir. Eski 
kuşaktan Arseni Tarkovski (1907-1991) klasik yapıdaki 
bir şiirinde ebedi temalara el atmıştır; E. Vinokurov (doğ. 
1925) yalnızlık, ölüm, modem dünyanın tehditleri üstüne 
şiirlerinde sözcüklere gerçek ağırlıklarını vermeye çalış- 
mıştır, D. Samoylov (doğ. 1920) tarihin acımasız vahşeti 
üstünde durmuş, V. Şefner (doğ. 1919) insanın içinde 
yaşadığı zaman kavramı ve acı konularını işlemiştir. Başka 
bir kuşaktan olan A. Kuşner (doğ. 1936) gündelik yaşamın 
lirik, filozof şairidir (İlk İzlenim, 1962; Ses, 1978). 

Y. Brodski (doğ. 1940), A. Ahmatova (onu tanımış 
olan) ve Mandelştam'la gümüş çağın Petersburg geleneğiyle 
yeniden tanışan bu kuşağın en büyük şairi olarak tanına- 
caktır. Bu marjinal şair 1964'te “asalak bir yaşam sürdüğü” 
gerekçesiyle ağır hapis cezasına çarptırılmıştır; uluslararası 
camianın protestolarıyla özgürlüğüne kavuşmuş, kitapla- 
rını SSCB'de bastırma olanağı bulamayınca 1972'de Ame- 
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rika'ya göç etmek zorunda kalmıştır. İngiliz metafizik 
şairleri ve Eskiçağ hayranı, çeşitli dillerden çeviriler yapan 
bu bilge (on beş yaşında öğrenimini yarıda bırakan) 
Anakreon'un od üslubundan Derjavin'in büyük od üslu- 
buna tüm büyük şiir geleneklerinde ve tüm türlerde us- 
talığını göstermiş, entelektüalizmin, erotizmin, lirizmin 
ve komikliğin uçlarında dolaşmıştır. Zaman ve mekânla 
oynayan şaşırtıcı şiir çalışmaları yaşam sıkıntılarını anlatır 
ve mücadele eder bunlarla: Çölde Mola, 1970; John Donne'a 
Büyük Ağıt, 1963; Güzel Bir Çağın Sonu ve Söylemin Parçası, 
1976; Uranie, 1987 (Fr. çev.), Les remargues della fougöre, 
1990 (Fr. çev.). 


2. Tiyatro. — Stalincilik-sonrası dönem deneyimli 
oyun yazarlarına “resmi” gerçekçiliğin klişelerinden kopma 
fırsatı vermiştir. V. Rozov'un (doğ. 1913) Towjours vivants 
(1956; Fr. çev.) adlı yapıtı sinemaya da uyarlanmış (Leylekler 
Uçarken) ve büyük ilgi görmüştür. Rozov, ayrıca, Stalin 
mirası sorununa da el atmıştır: Akşam Yemeğinden Önce, 
1961. Çok verimli bir yazar olan A. Arbuzov (1908-1986) 
üretim temeline dayanan duygusal sorunları ustalıkla işle- 
miştir (Bu Olay İrkutsk'ta Geçti, 1959). Atölyesi V. Slavkin 
(Çember, 1981) ya da Petruşevskaya (Cinzano, 1977) gibi 
genç oyun yazarlarını etkilemiştir. Sibiryalı A. Vampilov 
(1937-1972) büyük bir yetenek olduğunu göstermiş ve çok 
hoş komedilerinde insanların karmaşık yapılarını ve gün- 
delik yaşamdaki alçaklıkları sergilemiştir: Ördek Avı, 1970; 
Geçen Yaz Çulimsk'te, 1971; Çehov'u hatırlatan bir yazar 
olduğu söylenmiştir. 
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XI. - Komünizm sonrası edebiyat 


1989'ten itibaren ifade özgürlüğü edebiyat yaşamı ko- 
şullarını çok büyük ölçüde değiştirir. Ülke, tarihinin ve 
kültürünün bütün unsurlarıyla, özellikle büyük “ayrılıkçı” 
yapıtlarla, filozoflarıyla, göç edebiyatıyla tanışır. Göç/met- 
ropol ayrılığının sonudur bu: sürgünler geri dönerler (Solje- 
nitsin) ya da yapıtlarını serbestçe yayınlayabilirler kendi 
ülkelerinde. 

Bu yeni koşullar ve bir başka düzlemde Sovyet toplu- 
munun çöküşü hedefleri altüst eder. Geçmişe olan ilgi çok 
büyüktür doğal olarak (bkz. A. Ribakov'un terörle ilgili 
yapıtı Arbat Çocuklar'nın başarısı) ama edebiyat her zaman- 
kinden daha fazla medyalarla rekabet etmek zorundadır ve 
neredeyse hayal bile edilmeyecek bir güncellik karşısında 
yolunu bulmaya çalışır. 

Düzyazı gündelik yaşamın bunalımını, gerçeğin “par- 
çalanması”nın yollarını yansıtmak isteyen mitolojik bir 
gerçekçiliğin yollarını arar, metnin yapısını çözmeye çalışır 
(L. Petruşevskaya, T. Tolstaya): bu bağlamda, S. Kaledin 
(entelektüel kahramanı daha sonra cenaze taşıyıcısı olan 
Sessiz Mezarlık, 1991; Papaz ve İşçi, 1994), edebiyatın sta- 
tüsünü değiştiren E. Popov, “postmodernist” V. Sidur (Mit, 
1992) örnek gösterilebilir. Anti-estetizmiyle V. Sorokin 
(Dachau'da Bir Ay, 1994), Petersburglu genç düzyazı ya- 
zarları 5. Korovin, A. Pokrovski, V. Simonov. 

Şiir bu dönemde daha mesafelidir. Filozof-şair V. Ko- 
zovoy'un dil konusundaki çalışmaları, lirizmindeki tonalite ' 
onu Klebnikov çizgisine yaklaştırmıştır: Tepeden Uzakta; 
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felsefi düzyazı Felaket İçindeki Şair, 1994. Şair ve ressam N. 
Ladigin (1903-1975) ustalığını palendromlarında göster- 
miştir (Dizeler ve Şiirler, 1993). M. Ayzenberg'in Dizin'inde 
(1993) oldukça klasik bir yapı içinde yeni bir lirik vurgu 
arayışı görülür. Bazı gruplardan da (sözgelimi “somutçular”: 
G. Sapgir ve İ. Kolin) söz edilebilir bu bağlamda ama etki- 
leyici olan ünlü yazarlardan (Brodski, Kuşner vb.) Sibirya 
“taşrası” genç yeteneklerine (A. Makovski, Başıboş Yaşam- 
lar, 1997; İ. Ovçinnikov, Yaman Adam, 1992) kadar çeşit- 
liliktir. 
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